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PRÉLIMINAIRE 



DES CONSOLATIONS. 



Nous venions d être condamnés par 
la cour royale de Paris , statuant sur 
l'appel de M. le procureur du roi, à 
subir un mois de détention '. Nous 
avions vingt-quatre heures pour mau- 
dire nos juges; nous nous sommes con- 
tentes de les plaindre; et nous avons 
été dîner. Il faut que l'air du palais 
de justice aiguise l'appétit. Sans cela, 
j'aurais de la peine à expliquer la ma- 
nière distinguée dont nous nous som- 



* Voy. les pièces justificatives , à la fin du tome 
second. ' 

T«« I. Lu ffennitcs. 5\ édii. \ 
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nies conduits à table, et l'embonpoint 
de la plupart de nos magistrats. Si j'é- 
tais docteur de la faculté, et qu'il me 
tombât sous la main quelques-uns de 
ces sybarites qui sont toujours mécon- 
tens de leur estomac , je leur prescri- 
rais une promenade de deux heures 
dans la salle des Pas-Perdus , je les for- 
cerais de respirer quelques minutes 
Fair de la grand'chambre , et je suis sûr 
qu'ils s'en retourneraient affamés. Nous 
laissons à nos plus célèbres médecins 
le soin d'assigner les causes de ce phé- 
nomène. 

Nous voilà donc à table, dissertant, 
sur notre procès, sur la faconde de 
M. l'avocat-général , l'éloquence de 
M. Dupin , et l'arrêt prononcé. Nous 
avions beau retourner la chose en 
cent manières , nous trouvions toujours 
pour dernier résultat : « Il faut air- 



DES CONSOLATIONS. I l 

1er en prison. » Je ne connais pas de 
mots plus fâcheux à prononcer; ils ne 
renferment pas une seule idée agréable. 

Nous avons des amis, une famille, 
même des petits^nfans ; il faudra les 
quitter. Ce qu'il y a de pis, c'est qu'ils 
seront plus sensibles que nous à la dé- 
tention qui nous attend. Il y aura des 
regrets, des plaintes amères, des lar- 
mes même à essuyer , toutes choses que 
la loi ne prévoit pas et qui aggravent la 
peine ; car, dans une pareille circon- 
stance , on souffre moins pour soi que 
pour les autres. Mais le sort en est jeté, 
nous irons à Sainte-Pélagie. 

Toutefois il ne suffit pas d'aller 
en prison, il faut savoir ce qu'on y 
fera. Le temps n'a point d'ailes pour 
le captif; on dirait au contraire qu'il 
marche à pas comptés, et que parfois 
même il lui prend fantaisie de s'arrêter. 
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C'est un grave inconvénient auquel il 
faut porter remède. Si nous parvenons 
à échapper au temps, nous échappe- 
rons pour ainsi dire à la captivité. Fai- 
sojns-nous une occupation qui remplisse 
les trente jours de notre réclusion. Si 
les libres exercices du corps nous sont 
défendus, qui nous empêchera d'exer- 
cer nos facultés intellectuelles ? La pen- 
sée est libre sous les verrous comme 
au milieu des cnamps, aucun arrêt ne 
peut la mettre en détention. 

« Cela est tout-à-fait raisonnable ^i 
» nous dit un ami qui écoutait ces ré- 
» flexions. Vous allez voir des objets 
» nouveaux ^ éprouver de nouvelles 
» sensations. Prenez la résolution de 
» peindre les uns, d'exprimer les au- 
ïi ires; vous ne serez jamais embarras- 
» ses de votre loisir. Le recueil de vos 
» observations forriiera un ouvrage qui 



DES CONiSOLATIONS. l3, 

» aura du moins le uicrite de Torigina-; 
» lite'. On ne yqus accusera pas d avoiiSk 
}) composé votre livre avec d'autres li- 
» vres, reproche qui tous les jours de- 
» vient plus commun et mieux fondé. 
» Vous nous parlerez de Sainte-Pélagie, 
» de son régime , des prisonniers dignes 
» de remarque que vous y trouverez» 
w Vous aurez des caractères à retracer^ 
» des infortunes à décrire, des aper- 
M eus philosophiques à saisir. L'utilité 
» peut se joindre à l'agrément dans 
M un tel ouvrage. Que voulez-vous de 
M plus? » 

Ces sages considérations nous déter- 
minèrent. Mais ce n'est pas assez d'a- 
voir un sujet, même de l'avoir traité. 
11 nous faut un titre j c'est peut-être ce 
qu'il y a de plus important, surtout pour 
le libraire. J'en connais qui ont l'es- 
prit des titres à un haut degré, et qui, 
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avec ce talent ^ mettraient en vogue 
«léme un recueil de discours acadé- 
miques. Pour nous , nous nous conten- 
terons d'un titre significatif et sans pré- 
tention. « Que pensez-vous de celui-ci ; 
les Hermites en prison , ou Consolations 
de Sainte-Pélagie? Il n'a rien d'am- 
bitieux , il dit bien ce qu'il veut dire. 
Nous pensons même qu'il excitera l'in- 
térêt^ car^ au temps où nous sommes ^ 
il peut être intéressant de savoir com- 
ment on se console en prison. » 

Notre ami applaudit à cette idée, 
w J'espère bien, dit-il, que vos consola- 
tions n'affligeront personne, et qu'on 
ne dira pas de vous ce qu'on a dit d'un 
certain écrivain, a que sa félicité était 
n l'infortune de ses lecteurs. » 

Nous tâcherons d'éviter cet inconvé- 
nient; mais qui peut répondre de la 
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flestinée ! Le public est un juge tantôt 
indulgent, tantôt sévère; heureusement 
il est indépendant, on ne lui dicte point 
ses arrêts. Espérons I 

A. J. 




LES HERMITES 



EN PRISON. 



N^. i®^ — ao at^ril i8a3. 



PREMIÈRE CONSOLATION. 



ENTREE A SAINTE-PELAGIE. 

Fîrtus est domare çua cuncti pavent, 

SÉNÈQUE. 

( Le propre de la vertu est de nous rendre tupërienrs 
k tout ce qui e'pouvante les autres*) 

Me voilà condamné à passer un mois à 
Sainte-Pélagie. — «Eh bien! soit, dis- je à 
M«. Coche, notre avoué, je suis tout prêt 
à boire ce calice ; je vais de ce pas me faire 
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écrouer. i>— ^ Vous êtes bien impatient, me 
répondit M^. Coche ; n'entre pas en prison 
qui veut. Il faut d'abord que le délai de 
trois jours, temps utile de votre appel, soit 
expiré; il est encore nécessaire que votre 
arrêt , dûment libellé , soit revenu au par- 
quet de M. le procureur du roi. Ensuite ce 
magistrat j ou son substitut , vous octroiera 
la permission d'obéir à justice. Ce préalable 
rempli, nous chercherons quelque loyal 
huissier qui veuille bien nous servir d'esr 
corte, et ce n'est qu'après toutes ces for- 
malités que je vous déposerai légalement au 
greffe de Sainte-Pélagie. » 

— « Mon cher M®. Coche , vous parlez en 
avoué plein d'expérience , en homme versé 
dans la langue vernaculaire du parquet; 
vous en connaissez parfaitement les us et 
coutumes , et nous ne saurions mieux faire 
que de suivre vos sages conseils. Si l'on con- 
naissait tout l'intérêt que vous portez à vos 
cliens, l'activité et l'intelligence avec les-* 
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quelles vous aplanissez les obstacles, vous 
seriez surchargé d'affaires. Arrangez donc 
tout pour le mieux , et faites que mon com- 
pagnon et moi nous ayons le plus tôt pos- 
sible la liberté d'entrer en prison. » 

Enfin tout est consommé. Nous voilà 
dans le greffe de Sainte-Pélagie. J'ai em- 
brassée mon gendre et ma pauvre fille qui 
s*en retourne le cœur serré et les yeux 
pleins de larmes; elle s'étonnait sans doute 
de me voir aussi calme que dans les situa- 
tions communes de la vie. C'est que j'ai ap- 
pris depuis long-temps à ne donner aux 
dioses que leur juste valeur. 

— « Où nous conduisez -vous? » dit 
M. Jouy à un guichetier qui nous indiquait 
un escalier étroit et obscur. ^ 

— « Je vous mène à vos chambres dans 
le corridor Rouge. » 

Ce corridor Rouge était très-noir; il se 
divise en grand et petit corridor , lesquels 
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communiquent l'un à l'autre ; ils sont sous 
la même surveillance. 

a N*^. 4 au petit corridor, dit notre con- 
ducteur à mon compagnon de captivité; 
voilà votre logement ; vous y serez très- 
bien, vous pourrez voir à travers vos gril- 
les les détenus pour dettes se promener 
dans la cour de la maison ; cela vous dis- 
traira : c'est la vue la plus agréable de 
Sainte-Pélagie. » 

Je croyais qu'on allait me placer dans la 
cellule voisine. « Point du tout, me dit mon 
gardien; on a jugé convenable de vous sé- 
parer, et c'est dans le grand corridor, n®. 1 7, 
que vous allez établir votre domicile. » 

« J'ai vu votre cellule, venez donc voir 
la mienne, » dis-je à M. Jouy. Nous sui- 
vons notre guide , et vers le milieu de ce 
grand corridor nous trouvons un groupe 
nombreux de détenus politiques qui nous 
attendaient pour nous souhaiter la bienve- 
nue. Nous répondons comme il convient à 
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cette politesse; et nous causons un moment 
avec eux. Un événement qui s'était passé le 
jour même dans la maison faisait le sujet 
de tous les entretiens. Une jeune femme 
qui venait de quitter son mari, détenu pour 
dettes , s'était tiré deux coups de pistolet à 
balles dans le corps; elle était tombée bai- 
gnée dans son sang, et on l'avait déposée 
dans une maison voisine. La cause de cet 
acte de désespoir était encore inconnue. 

Parmi les personnes qui nous entouraient 
je remarquai un jeune homme d'une phy- 
sionomie douce, spirituelle, et dont les 
manières annonçaient une éducation distin- 
guée. J'appris qu'il se nommait Magallon , 
et je me rappelai sur-le-champ t Album , 
son procès , et M. Aleî^is Dumesnil. Dès ce 
moment je me proposai de faire connais- 
sance avec M, Magallon. 

Après avoir salué ces messieurs , j'entre 
dans mon réduit. Je pose ma lampe sur la 
petite table de bois blanc qui fait le plus 
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bel ornement de îna chambre ; et comme il 
est encore de bonne heure, je songe à mettre 
de Tordre dans mon logement. Une tablette 
est fixée contre le mur, eUe me servira de 
bibliothèque. Voyons, plaçons-y le peutle 
livres que j'ai apportés avec moi : cela me 
distraira un moment. 

Manuel dÉpictete. Lorsque je serai 
tenté de m'irriter contre l'injustice des hom- 
mes et l'infamie des calomniateurs, je de- 
manderai à Épictète' ce qu'il en pense ; si 
quelque sentiment haineux s'élève dans mon 
âme , j'aurai aussi recours à lui. Essayons : 
« Dis-moi^ Épictète^ ne Jàut-ïl pas que 
*je me venge , et que je rende le mal pour 
» le mal ? » 

« £h! mon ami, me répond-il, on ne l'a 
» point fait de mal, puisque le bien et le 
» mal ne sont que dans ta volonté. D'ail- 
» leurs si un tel s'est blessé lui-même en te 
» faisant injustice, pourquoi veux -tu te 
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» blesser toi-même en la lui rendant * ? — 
» Mais on me fait une méchante affaire, on 
» m'accuse d'impiété! — Eh bien! n'en ac- 
» cusa-t-on pas Socrate ? .— Mais on m'a 
w condamné ! — Socrate ne fut-il pas con- 
» damné de même? Mets-toi bien dans là 
3» tête que la peine n'est jamais qu'où se 
» trouve un délit réel : il est impossible que 
» ces deux choses soient séparées. Ne te re- 
» garde donc point comme malheureux. 
y> Qui fut le plus malheureux, à ton avis, 
» de Socrate ou des juges qui le condam- 
j» nèrent * ? » 

Il y a dans ces consolations quelque 
chose d'un peu trop stoique pour moi ; 
mais enfin j'y réfléchirai, et je verrai quel 
parti peut en tirer un prisonnier de Sainte- 
Pélagie.— *-Que mettrai-je à côté d'Épictète? 



' Manuel tTÉgictète, tom. a , pag. 87 , édit. de 
1776. 
* Mon. d'Épict^ tom. », pag. 140 et i4i. 
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— UÉi^angile — Pourquoi non? On 
▼eut <{ue la philosophie et la religion soient 
deux ennemies irréconciliables ; pour moi je 
soutiens le contraire : elles ne différent que 
dans des choses de très-peu d'importance , 
sur des articles qui n'ont rien d'essentiel ; 
le fonds est évidemment le même. Je prou- 
verai 9 quand on voudra , qu'il faut être 
philosophe pour être réellement religieux. 
Je garderai mon Évangile; il me fournira 
*des textes, si j'en ai besoin, contre la dé- 
pravation humaine et les funestes consé- 
quences de l'iniquité. — Je poursuis : voyons 
ce qui me tombe sous la main.- 

— flw/we. — Histoire des Stuarts. — J'en 
suis bien aise. J'aime beaucoup l'histoire 
lorsqu'elle est écrite avec impartialité. On 
a voulu contester ce mérite à mon histo- 
rien ; on a prétendu qu'il cherchait trop à 
atténuer les fautes des Stuarts ; en un mot , 
qu'il était trop Écossais et trop royaliste. Je 
*e rcHrai avec attention , et je saurai ce que 
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je dois en penser. Je me promets aussi 
quelque plaisir d'examiner les couleurs qu'il 
a mises sur sa palette pour peindre le juge 
Scroggs et le fameux Jefieries. Hume était 
un grand peintre : je veux étudier sa ma- 
nière, j'en aurai peut-être besoin quelque 
jour. 

Au surplus , il est de toute justice qu'il 
soit renfermé à Sainte-Pélagie. Il a osé dire 
que le colonel Harrisson , l'un des juges 
du malheureux Charles I^'. , avait d'excel- 
lentes qualités ; qu'il avait été entraîné par 
un fanatisme aveugle. Il a fait l'éloge du 
chevalier Vane , l'un des tribuns les plus 
fougueux du long parlement. On m'a prouvé 
clair comme le jour qu'un tel langage était 
une atteinte à la morale publique. Ainsi je 
condamne Hume à subir dans ma cellule un 
mois de détention ; le délit étant pareil , il 
est juste que la punition soit égale. —-Voici 
i^n petit volume : c'est un trésor. 

— * Les Fables de La Fontaine. — Ai- 

ToM. I. L€$ Bernùtts. 5*. «^dit. 2 
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mable consolateur, philosophe sans faste, 
moraliste sans prétention, grand poète sans 
avoir Tair de s'en douter , le prétendu bon 
homme ne manquait pas de malice. Je cite- 
rais , si j'osais, d'excellentes épigrammes de 
lui , où beaucoup de gens ne trouveraient 
pas le mot pour rire. Mais l'interprétation 
me fait peur, et je suis un peu comme le 
lièvre de notre fabuliste, qui craignait qu'on 
ne prît ses oreilles pour des cornes ; je 
marche ici sur des charbons ardens et je 
m'arrête. Si je pouvais, comme mon lièvre, 
courir les champs, je ne demanderais pas 
mieux. -^ Continuons. 

— Rapport au ministre de V intérieur 
sur les prisons de Paris , par M. de La- 
borde, — Bon ! voilà poiu* moi un ouvrage 
de circonstance ; j'en saurai faire mon profit. 

— Voyage dans les États-Unis d Amé- 
rique par M. de la Rochefoucauld-Lion' 
cour. — C'est mon livre; c'est l'ouvrage 
d'un véritable philosophe, d'un ami sincère 
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de l'humarfité ; on m'a rendu service en le 
ùàsant entrer dans ma petite collection : il 
me fera passer des heures délicieuses; il me 
retracera des sites admirables que j'ai vus ; 
il me rappellera des lois justes sous la pro- 
tection desquelles j'ai long-temps vécu, des 
mœurs qui me sont familières ; il me par- 
lera d'hommes arrivés à un haut degré de 
civilisation , et auprès desquels , malgré 
notre vanité mesquine, nous ne sommes 
^ue des barbares. Que de reconnaissance 
ne devrai-je pas à M. de la Rochefoucauld , 
son noble auteur ! 

Nous nous retrouverons ensemble dans 
ces diamps fertiles, dans ces populeuses 
cités , où des autorités protectrices veillent 
sur la société comme la Providence , sans 
être autrement aperçues que par les effets 
de leur paternelle sollicitude. Heureuse terre, 
oïl l'on sait ce que vaut la liberté de l'hom- 
me,. où un pouvoir soupçonneux ne s'arme 
point de criminelles rigueurs , et ne tend 



28 ENTRÉE 

pas les lois comnie des pièges sous les pas 
des citoyens 9 oîi la pitié n'est point un 
crime , où Thumanité est dans les^ institu- 
tions comme dans les mœurs ! 

De l'étroite enceinte où je suis resserré , 
l'imagination me transportera dans ces lieux 
où j'ai reçu jadis de si vives impressions , 
où la justice et la paix régnent en souve- 
* raines; j'entendrai encore les libres accens 
d'hommes qui connaissent leur dignité ; el le 
spectacle d'uti monde corrompu cessera un 
moment d'attrister mes regards. 

J'en étais là, et j'allais poursuivre la re- 
vue de mes livres. Je tenais à la main un 
Platon 9 lorsqu'un bruit inaccoutumé frappa 
mon oreille. C'était le fracas des verrous 
et de la grosse clef qui tourne bruyamment 
dans l'énorme serrure. Mes illusions se dis- 
sipent; je me retrouve en France,- je suis 
prisonnier. 

£h bien y reposon»-nous ; mon lit est 
prêt. Je suis seul avec moi-même , ma con- 
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science est pure, je dormirai d'un sommeil 
paisible; plus paisible, j'oserais le parier , 
que celui des hommes du pouvoir molle- 
ment étendus sur le duvet ministërieL 

Je ne m'étais pas trompé : je n'ai fait 
qu'un somme que nul rêve fâcheux n'a trou- 
blé. Il est six heures , on ouvre ma porte. 
Je puis errer à mon aise dans le corridor 
Rouge , et descendre même dans une cour, où 
quelques plantes étiolées s'échappent à re- 
gret d'un sol aride , comme si elles avaient 
le sentiment de la captivité* 

Je me disposais à descendre lorsqu'un 
jeune détenu pour opinion m'aborde d'un 
air emu et les yeux humides. « Savez- 
vous , me dit-il , ce qui est arrivé ce matin 
dans la prison ? M. Magallon a été enlevé, a 

— a Enlevé, qui? Ce jeune homme dont 
la figure est si intéressante et pour qui j'é- 
prouvais déjà un sentiment d'amitié ? A-t-il 
commis quelque nouveau délit? a-t-il troublé 
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Tordro de Sainte-Pélagie ? existe-t-il contre 
lui qui^lque grave sujet de plainte ? » 

— i « Non , en vérité ; son caractère est plein 
de douceur « tous les détenus se plaisaient 
dim« «A «ooiété ; les guichetiers eux-mêmes 
(et e e»t tout dii^e) ne pouvaient s'empêcher 
^H> lui porter de Tintérét Rien n'annonçait 
le iii^lhexu' tlout il était menacé; il dormait 
|Uii»ihlouiont lorsque vers les cinq heures 
deux hommes sont entrés brusquement dans 
sa chambre , et lui ont signifié Tordre de 
descendre au greffe , en lui déclarant qu'on 
allait le transférer à la maison centrale de 
Poissy. 

• M. Magallon , surpris de cette nouvelle, 
a demaiidé s'il ne lui serait pas permis d'at- 
tendre quelques heures pour avoir le temps 
de parler à sa femme , de la préparer à 
cette nouvelle séparation. Cette jeune fem- 
sie, épbuse dévouée , tendre mère de famille , 
ert accablée de chagrins, pâlie par la souf- 
dans un pitoyable état de santé : 
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elle ne trouvait de force que pour venir 
consoler son mari. 

]» La demande si juste , si naturelle de 
M. Magallon a été rejetée. C'était par ordre 
supérieur, il fallait partir. M. Magallon s'ar- 
me de courage , me serre la main et des- 
cend au greffe. » 

Ici 9 mon jeune narrateur s'arrête pour ^ 
essuyer une larme, et continue en ces mots.. 

ce Des gendarmes attendaient M. Magal- 
lon. On lui signifie qu'on va lui mettre les 
poucettes j c'est-à-dire lui serrer fortement 
les pouces avec une ficelle, espèce de torture 
réservée jusqu'ici aux criminels de la plus 
vile espèce , le lier à un forçât libéré , con- 
damné de nouveau pour vol , lui faire ainsi 
traverser Paris en plein jour et le conduire 
à Poissy. 

» M. Magallon se récrie sur un pareil 
traitement. 11 demande si du moins il ne 
pourra pas se servir d'une voiture à. ses 
frais, observant qu'il y a sept lieues de 
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Paris à Poissy et qu'une telle course , à pied , 
dans une pareille situation , serait pour lui 
un véritable supplice. 

]i Le brigadier de gendarmerie, en considé- 
rant ce jeune homme d'un extérieur si pré- 
venant , pouvait à peine contenir son émo- 
tion ; il a pris son portefeuille , a tiré son 
ordre en silence et l'a montré à mon ami. 
Celui-ci relevant la tête, et rappelant toute 
son énergie , a tendu les maîns à l'exécuteur 
et s'est contenté de dire , en levant les yeux 
au ciel : « Ma femme en mourra ! » 

A- J. 
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DEUXIÈME CONSOLATION. 



liE REVEIL. 



Le vrai peut quelquefois n être 
pas Txaisemblable. CBoiL. ) 



MiREx! Méret!... mon thé.... mes jour- 
naux ! . . . Personne ne vient. . . et ma sonnette 
dont je ne trouve plus le cordon.... Vous 
verrez que je serai obligé d'aller le réveiller 
moi-même... Mais j'entends quelqu'un dans 
l'antichambre.... Méret !.... Méret! — « A 
qui en avez- vous? — Comment! à qui j'en 

ai ? mais vous-même , comment vous 

trouvez-vous ici ? — Parbleu , c'est bien à 

Ton. I. Les Hefmites^ 5*.êàit, 3 
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moi à vous faire cette question;... quelque- 
fois le changement de lit empêche de dor- 
mir. — Le changement de lit?... en effet , 
cette petite fenêtre grillée, cette porte à 
guichet, ce papier de tente en lambeaux... 
cette figure que je ne connais pas; je ne 
*uis point chez moi... Où diable suis-je?... 
— En prison , mon cher monsieur. — En 
prison , moi ! — Tout comme un autre ; si 
vous ne m'en croyçz pas, votre camarade 
viendra dans un moment vous en donner 
l'assurance : en attendant, recueillez vos 
esprits ; voilà votre porte ouverte , vous 
pourrez prendre l'air dans le corridor, où 
vous trouverez bdnne et nombreuse com- 
pagnie. » En disant ces mots , le gardien 
porte-clef (car c'était bien un porte-clef) 
me sal&a eh portant la main à son bonnet 
de policé , et m'abandonna à mes réflexions.. 
Me voilà d<D^nc assis sUr mon Ut et pro-% 
menant autour de moi des regards hébétés :. 
peu à peu mes idées renaissent et s'ordon- 
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nent dans mon cerveau... Oui , je m'en 
souviens, je suis entré hier soir à Sainte- 
Pélagie, en exécution d'un arrêt de la cour 
royale qui me condamne à l'amende et à ta 
prison, pour avoir dit qu'en i8i5 les temps 
n'étaient pas les mêmes qu'en 1793. 

J'avais tort, soit; là chose est par tiop claire, 
Et la prison a prouvé cette affaire. 

Mais le délit était-il assez grave pour occuper 
pendant cinq heures un aussi auguste aré<^ 
page? L'honneur^ qui s'est réfugié dans la 
conscience des magistrats (comme l'a dit très- 
gaiement le garde des sceaux), leur a donné 
l'explication de ces mots : Les temps étaient, 
changés, M. l'avocat général a prodigué les 
fleurs et les foudres de son éloquence pour 
en démontrer toute la profondeur, toute la 
perfidie : j'ai dit que les temps étaient char}" 
gésj donc j'ai voulu dire qu'ils étaient les 
mêmes, qu'ils étaient pires encore.... «Eh, 

messieurs ! a répondu mon illustre défen- 

.1 

seur , le pauvre homme n'y entendait pas 
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malice; il en sait tout juste autant qu'un 
académicien, et ne donne aux mots et 
aux chiffres que la valeur qu'ils ont dans le 
Dictionnaire : 1 8 1 5 n'était plus gi ; voilà 
ce qu'il a dit , ce qu'il a pensé , et ce qui 
lui paraîtra incontestable jusqu'à co que 
vous en ayez jugé autrement. » 

Ce jugement a été rendu par un tribu- 
nal inférieur et confirmé par un arrêt de 
la cour royale; respect à la chose jugée, 
subissons notre arrêt; et comme il n'est pas 
de situation au monde dont un cœur droit 
et un esprit bien fait ne puisse tirer avan- 
tage , voyons si la nôtre ne nous offre pas 
quelques consolations. 

D'abord je dirai comme Cicéron : a Je 
fais plus de cas du témoignage de ma con- 
science que de tous les jugemens que l'on 
peut porter contre moi '. d J'ai appelé en 



f Mea mihi conscientia pluri^ est quàm Qm- 
nium sermo. 
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dernier ressort à ce tribunal infaillible ^ et 
ma conscience a cassé radicalement l'arrêt 
de la cour , toute souveraine qu'elle est; je m* 
tiens pour acquitté. Cette justice (Jue je me 
rends d'une manière si solennelle n'abré* 
géra pas d'une heure, il est vrai, Ija durée 
de ma réclusion; mais elle adoucira ma 
captivité , charmera ma solitude et nourrim 
d^s mon âme des sentimens auxquels je 
dois le peu que je vaux, et dont les année* 
qui commencent à peser âur ma tête affai^ 
bUssent.trop souvent l'énergiCé 

D^ailleurs cet état d'isolement , sans in-' 
convénient pour celui qui a des goûts soli« 
taires , a encore œla d^avantageux , qu'il nous 
prépare à subir les douceurs du temps oh 
nous vivons, en nous accoutumant à envi- 
sager de sang-froid la dernière et la plus 
impérieuse des nécessités. Presque tous les 
maux dont la vie abonde naissent^ pour la 
piufiart des hommes, de la répughàhce in vin - 
cible qu'ils ont à être seuls : presque jamais 
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on ne veut faire comme soi; on veut faire 
comme les autres. 

Une autre réflexion se présente à mon . 
esprit : il y a bien peu de circonstances où 
un homme puisse avoir de son vivant la 
mesure exacte de l'intérêt qu'il inspire et 
connaître la place qu'il occupe dans l'estime 
de ses concitoyens. A tout âge un des plus 
grands chagrins de la vie est d'ignorer si 
l'on est aimé; entre les épreuves du mal- 
heur, qui peuvent seules nous éclairer sur ce 
point, l'épreuve d'une condamnation judi- 
ciaire n'est pas celle que j'aurais choisie ; 
mais, puisqu'elle se présente, je me félicite 
très-sincèrement de trouver dans les témoi- 
gnages de bienveillance et d'intérêt que j'ai 
reçus une douce compensation d^ rigueurs 
de la cour. 

. L'amoup-propre trouve aussi son compte 
dansrte sentiment de la persécution dont 
on se voit l'objet; on" sent qu'elle' nous élève 
à nos propres yeux ; il y a une sorte de 
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fierté de circonstance qui convient même 
à la modestie; jamais je n'avais porté sur 
moi-même un jugement aussi favorable, 
jamais je n'avais joui aussi complètement 
du succès de mon deniier ouvrage drama- 
tique, qu'en voyant accourir la foule à la 
soixante-quatrième représentation de Sylla, 
le jour même de la confirmation du juge* 
ment qui m'infligeait un châtiment que dans 
tous les pays la loi réserve aux filous et aux 
vagabonds. 

C'est encore une consolation à laquelle 
je suis plus sensible qu'un autre que le 
choix de l'époque où nous entrons dans 
notre nouveau domicile. Le printemps, qui 
veut aussi nous faire sa cour, semble rétro* 
grader et ne nous promet pas même ce que 
Shakspeare appelle si poétiquement : 

The uncertaxn glory '^f an aprîl day. 

Il y a donc une sorte d'opportunité dans la 
nécessité où l'on nous met de passer entre 
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quatre murailles des jours qui n'appartiens 
nent plus à l'hiver et qui ne sont pas encore 
le printemps. 

Résumons-nous ; j'étais , hier encore , 
heureux, tranquille, honoré au sein d'une 
famille que le ciel aurait pu me donner en 
dédommagement de toutes les infortunes 
qu'il se plaît quelquefois à rassembler sur 
une seule créature humaine; je me trouve 
ce matin , sans trop savoir pourquoi , sous 
quatre énormes verrous dans une prison où 
je dois, de compte fait, passer sept cent vingt- 
six heures, de la dernière et par conséquent 
de la plus courte partie de ma vie. Cette ré« 
(lexionaquelquechose de pénible sans doute; 
mais je me suis juge moi-même; l'afTection 
de mes amis, l'intérêt et j'ose dire l'estime 
publique m^accompagnent dans ma prison ; 
les grands froids, si désagréables entre deux 
guichets, sont déjà passés; les beaux jours 
de la campagne ne sont pas encore revenus ; 
j'ai déjà conçu Tidée d'un petit ouvrage que 
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je ne pouvais faire que dans la prison où je 
suis ; je puis donc prendre mon mal en pa- 
tience et dire de moi ce que Lactance disait 
de Cicéron : « Il était déjà consolé, par la 
raison, par sa conscience et par ses amis» 
du mal dont SI se plaignait encore. » 
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TROISIÈME CONSOLATION. 



M. MAGALLON. 



Une injustice faite à un seul homme ett 
une menace pour tout le monde. 

Peàsées de Coitfucius. 



Les craintes de M. Magallon ne se sont 
pas réalisées. Sa femme a éprouvé , il est 
vrai , une crise violente en apprenant la 
trapslation de son mari , et surtout le cruel 
traitement qu'il aVait subi; mais elle a ras- 
semblé toutes ses forces , et a trouvé l'éner- 
gie nécessaire pouf soutenir cette nouvelle 
épreuve. Le forçat libéré, auquel M. Magal- 
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Ion avait été lié , était dévoré par la gale ; il né 
cessait de crier dans les rues et wt toute la 
route : « Vivent les galériens ! honneur aux 
» galériens ! » L'affectation avec laquelle il 
poussait ces cris honteux, comme pour for- 
cer l'attention des pas^ans , a fait stoupçou" 
ner qu'il avait reçu quelque instruction se* 
crête à cet égard. Cette dernière circon- 
stance annoncerait un tel excès de perversité, 
un tel raffinement de barbarie , que pour 
l'honneur de l'humanité , je ne veux pas y 
woire* 

Madame Magallon se hâte de se rendre 
à la maison centrale de Poissy ; pâle, trem^ 
blante , éperdue , elle demande son mari ; 
cdle le voit revêtu de l'habit des malfai-* 
teurs et veut se jeter dans ses bras. M. Ma* 
gallon craignant d'avoir été atteint de la ma-» 
la^ie dont les marques hideuses défiguraient 
son compagnon de voyage , se détourne , 
et apprend à sa malheureuse épouse le dan- 
ger qu'elle court» Mais qui pourrait arrê- 
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ter l'effusiou d'un amour vertueux ? Tpu» 
les spectatours fondaient en larmes à ce 
spectacle, fait pour amollir, si la chose était 
possible, la férocité d'un inquisiteui*. 

Il faut être juste. Le récit de ces actes 
de rigueur, publié dans les journaux qui ne 
sont pas ministériels ' , a réuni les hou» 
nètes gens de toutes les opinions dans le 
même sentiment de surprise et <le blâme. 
Un honorable député de Paris, M. Alexan- 
dre de Laborde, pour qui l'occasion de se- 
courir le malheur est une bonne fortune 
à laquelle il ne résiste jamais, M. Alexan- 
dre de Laborde a voulu vériGer lui-mêmie > 
des faits si étranges. Il est allé à Poissy ; il 
a TU M. Magallon couvert de l'uniforme 
ignoble de la maison , jeté au mitieu des 
voleurs dans un atelier où il est forcé de 

' I . I I I I m ii^i— ^—w — ■— —— ^—W —i—— — — .^f— pi^.,» 

* Xtf Constitutionnel f le Courrier Jrançais , le 
Drapeau blanc ^ le Journal 4e Commerce et le 
Pilote, 
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travailler à des ouvrages manuels qui ne 
sont conformes ni à son éducation ni à ses 
forces. Il s'est assuré que le fori^^at auquel 
on l'avait attelé se trouvait à l'hôpital, et 
qu'il y était traité de cette lèpre dont le 
nom même ne se pronoiice qu'avec dégoût. 
M. Magallon dit à M. de Laborde qu'il 
avait offert aux gendarmes de payer une 
voiture , ce que l'on ne refuse pas aux plus 
grands criminels, et que le brigadier lui avait 
répotidu qu'il ne pouvait lui accorder cette 
faveur. De qui émanaient les ordres don^ 
nés à ce brigadier ? quelle main les a signés? 
quelle imagination a conçu ce nouveau genre 
de torture-, d'enchaîner unhomme à lacon- 
tâgiilKn , de le livrer à un supplice que la jus- 
tiiee* réprouve autant que l'humanité ? 
, On pourrait croire qu'on veut nous forcer 
à regretter la Bastille. Si c'était là en effet 
j'arrière-pensée de quelques hommes enne* 
mis naturels des institutions libérales, ils 
n'y parviendraient pas. Il est vrai que la 
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réclusion à la Bastille pour les hommes de 
lettres était loin d'être rigoureuse , et qu'on 
ne les confondait ni avec les voleurs ni avec 
les forçats. Marmontel nous a laissé , dans 
ses Mémoires , une description de son se* 

• 

jour à la Bastille qui n'inspire aucun sen- 
timent pénible; il y vivait en épicurien qui 
aime la bonne chère, et qui s'y connaît; il 
se loue des n^anières prévenantes du gou- 
verneur, et des soins qu'il prenait pour adou- 
cir sa situation. Mais enfin c'était contre 
toutes les lois, contre tout principe de jus- 
tice, que Marmontel était détenu. Jugé par 
un caprice de courtisan , condamné sans 
avoir été entendu , arrêté en vertu d'une 
lettre de cachet , ignorant le terme de sa 
détention, il était sous la main de fer du 
despotisme- Il ne pouvait élever une voîjp 
libre contral'oppreîssioa, ni protester, à; la 
face du cî«l^ contre les oppresseurs. Qu'il 
eût fait le moindre mouvement de dépit 
dans ses chaîneii, on pouvait le pl0|[)ge|' 
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vivant dans un cachot, et l'y faire mourir 
des années entières. 

Aujourd'hui on peut se plaindre ; c'est la 
consolation des malheureux. Aujourd'hui j 
^ quel que soit le fond , les formes légales 
sont observées. On vous traduit devant un 
tribunal , on discute l'accusation , et on y 
répond, la réponse est publique. L'opinion 
générale vous condamne ou vous absout. 

Au temps où nous sommes , il faut sinon 
un motif, du moins un prétexte pour l'ac- 
cusation et la poursuite. Autrefois l'arbi- 
traire seul en décidait ; une femme galante 
faisait enlever son mari ; la haine d'un 
grand seigneur , la vengeance d'un commis, 
suffisaient pour vous faire perdre la liberté ; 
une courtisane en faveur dictait des pro- 
scriptions. Il n'y avait point de loi positive 
qui vous mît à l'abri de la tyrannie. 

Je n'ignore pas qu'on peut abuser des 
lois ; souvent on s'en est servi pour satisfaire 
de vils intérêts ; mais le triomphe de Fini- 
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quité ne peut être de longue durée lors- 
qu'elle est en opposition avec les mœurs et 
Fopinion générale. La publicité seule est 
une garantie inappréciable contre, les excès 
prolongés de l'oppression; rien n'est perdu 
lorsqu'une protestation énergique peut ex- 
poser l'oppresseur à l'indignation et au 
mépris. 

Les anciens parlemetis désapprouvaient 
sans doute les abus du pouvoir. D'illustres 
magistrats qui connaissaient et qui remplis- 
saient leurs devoirs, réclamaient en faveur 
des victimes de l'arbitt'aire ; mais leur voix 
courageuse n'était point entendue , elle ex- 
pirait aux {)ieds du despotisme ministériel, 
et ne pouvait pénétrer dans l'obscur don- 
jon où gémissait soyvent l'innocence. Non, 
la conduite de la police judiciaire à Tégard 
des écrivains détenus pour délits politiques 
et littéraires, quelle que soit cette conduite, 
ne nous fera pas regretter le régime des 
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lettres de cachet, et soupirer après la Bas- 
tille. : . 

Voyez ce qui arrive dans la malheureuse 
affaire de M. Magallon! la cruauté se tait 
et ne tente pas même une apologie; on 
voùdk-âit, s'il était po&^blè, nier les ci^rcon- 
stances les plus atroces de la translation. 
Ce reste de pudeur, nous le devons à la 
publicité : quant au fait en lui-même , dé- 
barrassé de ses honteux accessoires, on a 
voulu le pallier en se mettant à Tabri de 
l'usage. C'est, dit-on, une mesure admi- 
nistrative commune à tous les détenus qu^ 
la loi condamne à plus d'un an de prison. 
M. Alexandre de Laborde répond à cette 
objection d'une manière victorieuse. 

« Les tribunaux, dit-il, en condamnant 
» un homme à la priàon, s'en remettent 
» pour les moyens d'exécution à Tadmini- 
)) stration qui prend à l'égard des individus 
» les précautions qu'elle juge convenable^ 
y pour s'assurer d'eux. Ainsi ^ c'est par une 



)) simple ordonnance de police que les voleurs 
» et les gens sans aveu sont conduits, les 
» mains liées, à pied, devant des gendar- 
» mes ; car ces hommes , la plupart repris 
» de justice, n'ont d'autre idée que de s'é- 
» chapper pour recommencer leur infâme 
» métier. Il est encore naturel qu'on leur 
» donne un vêtement particulier dans la 
» prison, afin que, s'ils s'échappaient, ils 
» fussent reconnus sur-le-champ dans les 
» campagnes. Mais est-il croyable qu'on 
» applique ces précautions |ionteuses à des 
» hommes bien nés qui se rendent volontai- 
w rement à la prison qu'on leur indique , 
» et qui ne peuvent jamais vouloir s'en éva- 
» der ? car la peine du bannissement serait 
» cent fois pire pour eux que celle de 
» leur courte détention. Est-il croyable 
» qu'on traîne de pareils hommes en spec- 
» tacle dans les rues de Paris, punition 
» ^lus cruelle que l'exposition aa carcan, 
» car elle se reproduit dans tous les quar-* 
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» tiers où on' passe? Est-ii croyable enfin, 
» qu'on attache un honnête homme à un 
» voleur galeux , pour l'exposer à périr d'un 
» mal aussi dangereux qu'ignoble? Quel est 
» le juge, dit Bentham, qui a jamais con- 
» damné un coupable aux rhumatismes , à 
9 la fièvre, aux maladies contagieuses? 

» Lorsque le chef de l'ancien gouverne- 
» ment commua en détention indéfinie la 
9 peine capitale à laquelle MM. de Polignac 
9 avaient été condamnés , l'idée ne lui vint 
9 pas de les obliger de revêtir un habit de 
9 voleur, et de carder de ta laine ou d'é- 
9 plucher du -coton. Cette atroce clémence 
9 eût révolté tout le monde , et MM. de 
9 Polignac eux-mêmes n'auraient pas voulu 
9 de la vie à ce prix. Or , comment peut-on 
.» ajouter aujourd'hui à une simple peine 
9 correctionnelle ce qui aurait paru barbare 
9 à cette époque , f n échange de la peine 
» de mort ? a 
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Il est certain que l'article 'l\o du Code 
pénal , qu'on a cité pour justifier le traite* 
ment qu'ont épiaouvé quelques détenus pour 
délits politiques, ne s'appliquait, dans la 
pensée du législateur, qu'aux malfaiteurs 
et aux vagabonds. Gela est si vrai 9 qu'à l'é- 
poque de la discussion sur la loi de la pres- 
se , des questions furent adressées aux mi^ 
nistres. On leur demanda si les écrivains poli- 
tiques seraient soumis au régime des prisons : 
M. de Serre, garde des sceaux, répondit avec 
une sorte d'indignation que <c penser ainsi 
c'était faire injure au gouvernement du roi ; 
qu'il serait odieux de croire que des mini- 
stres fussent assez dépourvus de bon sens , 
de justice et d'humanité, pour traiter des 
lK>mmes de lettres dont le délit n'était soiW 
vent qu'un manque de justesse dans les 
idées, ou une erreur de l'esprit, comme des 
vagabonds et des malfaiteurs. Cela s'était 
vu en 1 793 , cela ne se verrait jamais sous 
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un ministère royaliste. » On parla même d'un 
local particulier qui devait être affecté aux 
détenus pour délits politiques et litté- 
raires. 

Il est donc prouvé, i®. que les auteurs 
du Code pénal , en distribuant les peines 
afQictives pour des délits matériels , ne pen- 
saient point aux: délits de la presse, ces 
derniers étant alors inconnus, ou du moins 
étant punis comme délits politiques. Les 
coupables, comme je l'ai dit, étaient déte- 
nus à part dans les prisons d'état, où ils 
n'étaient assujettis à aucun opprobre per- 
sonneU 

a®. Que les députés des deux chambres , 
en votant les lois dé la presse, ne pensaient 
qu'à la simple détention* £t les magistrats ! 
ne serait-ce pas les offenser que de croire 
qu'en condamnant un écrivain à quelques 
mois dé détention pour une phrase hasardée 
et souvent susceptible d'interprétations di- 



verses, ils entendent le condamner aux ca- 
banons de Bicêtre ou à la gamelle de Poissy ; 
qu'ils supposent des fers, l'accouplement 
avec des galériens, et des travaux forcés! 

Aucun homme dé bonne foi ne contes- 
tera la vérité de ces raisonnemens , et il faut 
que l'administration actuelle conserve tout 
l'honneur du traitement qu'éprouvent les 
détenus pour délits politiques. C'est elle qui 
les confond avec la lie de l'espèce humaine. 
Des subterfuges, des apologies seraient 
inutiles ; il vaudrait mieux avouer haute- 
ment une telle conduite; on s'épargnerait 
du moins la fatigue de l'hypocrisie. 

Il existe cependant une société dés pri- 
sons, un conseil général con^posé de phi- 
lanthropes. Ce qui se passe prouve l'inuti-^ 
lité de ces.sortes de sociétés, qui sans doute 
sont, animées des meilleurs sentimens, mats 
qui li'ont point d'action. On s'assemble, 
on fait des discours préparés^ avec soin ^ 
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des rapports dont les bases sont générale- 
ment inexactes, et pendant qu'on disserte, 
qu'on pérore , la justice s'mdigne et l'hu* 
manité gémit. 

Un homme a plus fait, lui seul, que tou- 
tes les sociétés philanthropiques du monde. 
Cet homme, c'est l'Anglais Howard qui 
volontairement a passé sa vie dans les pri- 
sons. Il s'était rendu familier avec toutes 
les infortunes pour les soulager. Il recevait 
les plaintes comme un messager du ciel , 
et les faisait retentir dans le palais des rois. 
Rien ne pouvait le décourager, ni les fati- 
gues de sa mission, ni l'indifférence du 
pouvoir ; sa vertueuse importunité surmon- 
tait tous les obstacles. Que de malheureux 
lui ont dû le repos! que d'innocentes vic- 
times il a sauvées du désespoir! Le besoin 
d'être utile à ses semblables multipliait ses 
forces ; il n'y a pas eu d'obsciu* cachot de 
la Grande-Bretagne qu'il n'ait visité et où 
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il n'ait fait descendre l'espérance. A la vé- 
rité, pour y pénétrer il n'a pas eu besoin 
d'une permission timbrée qu'il aurait du 
payer sept sous par détenu. 

Mais ce n'était pas assez pour lui. Ho- 
ward passe sur le continent. Il parcourt 
sans bruit, sans faste, toutes les prisons 
de l'Europe; on ne le connaît, comme la 
providence, que par ses actes de bonté. Il 
donne des conseils aux chefs, des consola- 
tions aux captifs , il essuie des larmes , et il 
est récompensé. 

Le premier il a donné l'idée de ces pri- 
sons qui, dans l'Angleterre et les États- 
Unis, reçoivent le vice et la dépravation , et 
qui les font disparaître par un régime con- 
çu avec sagesse et religieusement exécuté. 
Combien il serait à désirer qu'on imitât en 
France de si nobles exemples ! Ne désespé- 
rons de rien; nous avons parmi nous un 
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homme qui a toutes les vertus de Ho- 
ward. Qui sait tout ce que pourra faire 
M. Alexandre de Laborde ? 

A. J. 
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. • -. . Suiis cuique mos, 

TÉRENCE. 

( GkacUa sod caractère. ) 

O puissanst fai rarement connu 
uotre justice^ et /ai trois fois 
souffeH de votre oppression. 

( ritzAMt , poile persan ^ 
Khamsa , 5'. fable. ) 



Lui* —Eh bien ! qu'en dites-vous ? Deux 
augures à Rome ne pouvaient se rencontrer 
sans rire ; deux philosophes , deux moraUv 
tes , comme vous et moi ^ qui se trouvent 
un beau matin à Sainte-Pélagie, ne doivent- 
ils pas se saluer de la même manière ? 
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Moi.— Riez tant qu'il vous plaira; je 
suis d'humeur moins joviale, je vous en 
préviens , et j'attendrai pour rire que vous 
m'ayez montré le côté plaisant de cette 
aventure. 

Lui. — Comment! vous ne trouvez pas 
très-gai, à nos âges, pères et même grands- 
pères de famille, usant et jouissant d'uiie 
réputation de sagesse assez bien établie, 
pouvant produire au besoin de bons certi-. 
fîcats de vie et mœurs ; vous ne trouvez pas 
excessivement gai de nous voir ce matin en 
prison, sous les mêmes verrous que des 
bapdits et des vagabonds? 

Moi. — Je trouve cela abominable , 
odieux, et je ne sais point plaisanter avec 
la morale publique. 

Lui. — Prenez-garde, mon cher con-^ 
frère en prison et en philosophie, qu'il 
p 'entre un peu de personnalité dans votrr 
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colère ; car enfin nous ne sommes pas ici 
les seuls honnêtes gens, Comme vous le 
saurez bientôt, et le mal dont vous vous 
plaignez pour la première fois existe de- 
puis long-temps. 

Moi. -^ Croyez-vous qu'en dix ans on 
puisse signaler tous les abus, constater tot>p* 
tes les injustices, relever toutes les sottises 
qui se font, s'établissent ou se perpétuent 
dans un pays comme le nôtre ? J'ai pour 
habitude de ne parler que des choses dont 
j'ai eu l'expérience. 

Lut. -^ Et vous vous plaignez quand on 
vous la fournit !.... Mais causons de sang^ 
froid ; asseyez-vous sur le pied de mon lit , 
en attendant que j'aie fait venir une seconde 
diaise , et voyons ensemble s'il n'y aurait 
pas moyen de tirer quelque parti de notre 
situation. Nous sommes en prison , voilà 
un fait; nous n'avons à rougir ni devant 
les autres, ni devant nous-mêmes, du motif 
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qui nous y conduit ; et si nous savons bien 
employer le mois que nous avons à passer 
ici , peut-être pourra-t-il occuper une place 
honorable dans notre vie. Donnons-nous 
une tâche à remplir. 

Moi. — J'ai déjà partagé l'emploi de 
mon temps. Je lirai beaucoup : la lecture 
a un charme particulier dans notre situa- 
tion j c'est un état mixte entre la conversa- 
tion et la réflexion , qui n'a ni la frivolité 
de l'une , ni la fatigue de l'autre , et qui 
réunit leurs avantages. 

Lui. — Moi , je ferai un petit traité des 
plaisirs et des avantages de la prison. 

Moi. — De grâce , mon ami , ne mettez 
pas à si bon marché les honneurs de la 
persécution , vous en dégoûteriez les victi- 
mes et vous affaibliriez la haine que l'on 
doit aux persécuteurs. Moi, je veux éeriie 
sous la dictée d'une philosophie de circon- 
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iitaiMîe y j'ai déjà formé le plaa d'un ouvrage 
où je peindrai les hommes puissans, comme 
J€ les vois de Sainte-Pélagie. L'épigraphe 
de mon livre est déjà trouvée : 

Dù-moi gui tu châties , et je te dirai 
qui tiL es, 

Jam. — La même cause produit sur nou» 
deà dfets bien diiFérens : la prison j qui 
vous aigrit , ajoute pour moi aux sentimens 
doux , comme la nuit ajoute au bonheur 
d'aimer. 

Moi. -— Je n'ai point une âme aussi 
stoïque ; j'éprouve le besoin de crier quand 
je souffre , €t j'appelle les hommes et les 
choses par leur nom. Un cachot est pour 
moi, un tombeau à fleur de terre ou l'on ne 
tient plus au monde que par des souvenirs 
d'honneur et de vertu ; ces souvenirs m'op- 
pressent; quelle dégradation dans les âmes ! 
quelle faiblesse dans les cœurs ! le monde 
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social , tel qu'on veut le reconstruire , ne 
sera bientôt plus qu'un cachot gothique. 
France ! qu'est devenu ton génie , ta puis- 
sance et ta gloire ? En vain tes philosophes 
et tes héros ont combattu ; en vain Voltaire , 
comme Tastre du jour, a versé pendant un 
siècle des torrens de lumière autour de lui. 
On vend encore des noirs, on trafique encore 
des blancs ; on fait la traite au Sénégambie, 
et des traités à Vérone. Le développe- 
ment des vertus et de l'intelligence hu- 
maine est partout arrêté; les états s'écrou- 
lent et se vendent, les rois se perdent, les 
peuples s'abrutissent: ici des fakirs, là des 
garnisons autrichiennes; au midi la censure 
et la police, à l'orient les visirs, le pal et 
les muets ; partout des jongleurs , des la- 
cets et des rubans. Je veux faire \ Histoire 
de VEsclavage, 

Lui. — Vous auriez aussitôt fait d'en- 
treprendre \ Histoire universelle. Vous n'a- 
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vez que trente jours devant vous , n'entre- 
prenez pas l'ouvrage de vingt ans. 

Moi. — Vous avez raison; je veux rétré- 
cir mon cadre et c'est d'une tragédie que 
je vais m'occuper; j'en ai déjà le sujet , et 
j'aurai le temps d'en esquisser quelques 
scènes. 

Lui. — Quel en est le titre ? 

Moi. — Cambyse^ ou le Juge prés^ari- 
cateur. 

Lui. — Cette fois vous ne craindrez 
pas les applications ; grâce au ciel nous vi- 
vons dans un temps où l'on ne voit pas de 
magistrats prévaricateurs. Mais ,' si votre 
tragédie n'a rien à craindre de la censure, 
ce sujet lui-même ne vous offre -t- il pas 
un écueil insurmontable? 

Moi. — Aucun ; c'est un trait d'histoire 
pur et simple que je mets sur le théâtre. 
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Vous avez vu au musée ce tableau hollail* 
dais 

Lui. — Quoi ! ce malheureux juge que 
le féroce Cambyse fait écorcher vif sous ses 
yeux pour faire recouvrir de sa peau le 
âége du prévaricateur ? 

Moi. — II n'est point de serpent ni de monstre odietix 
Qui par Tart imité ne pui&se plaire aux yeux. 

Lui. — N'en déplaise à Horace et à 
Boileau, jamais cette maxime poétique n'est 
applicable à notre théâtre qu'avec beaucoup 
de restriction ; il y a des monstruosités que 
nous supportons dans le monde réel, et 
qui nous feraient horreur sur la scène : 
d'ailleurs , quel serait le but moral ou phi- 
losophique d'un pareil ouvrage ? de faire 
abliorrer également une justice inhumaine 
et une exécrable tyrannie. Je trouve très- 
bien qu'on punisse les juges prévaricateurs, 
iqais je ne veux pas qu'on les écorche. 

Est modus in rébus. 
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Moi. — En y réfléchissant bien , je pense 
que vous avez raison ; j'abandonne l'idée de 
ma tragédie de Cambyse : aussi - bien je 
n'aime pas les récits au théâtre, et je pré- 
vois que j'aurai» de la peine à mettre mon 
dénoûment en action. Maintenant , que 
ferai -je? car encore faut -il que je fasse 
qudque chose. 

Lui. — Voulez - vous m'en croire , con- 
tinuons chacun notre métier ai observateur 
et de glaneur. Platon suppose qu'on l'en- 
ferma dans une caverne sombre qui n'avait 
qu'une petite ouverture, et que par cette 
ouverture les ombres des corps qui pas- 
saient à l'extérieur venaient se retracer sur 
la muraille. Nous voilà placés comme Pla- 
ton supposait l'être; du sein de notre cham- 
bre obscure nous ne verrons , ^pendant un 
mois , passer devant nous que des ombres ; 
traçons sur nos murs des petits tableaux à la 
silhouette, reportons-les sur notre album, 
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et publions en sortant nos esquisses ; je suis 
bien trompé si le public ne les accueille pas - 
avec bienveillance. 

Moi. — A l'ouvrage! mon cher, l'idée 
est excellente , et je vous quitte pour mettre 
la main à l'œuvre. 

E. J. 
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YlR6IL£. 

( Quand ]''uii manque il est 
aussitôt remplace. ) ~ 



Ow $ait depuis long-temps que les murs 
ont des oreilles; j'ai découvert qu'ils ont 
aussi des langues et des voix, J'ai interrogé 
séparéiQenjt les quatre murailles entre les- 
quelles je suis eiifermé ; elles m'ont répoa-^ 
du , et c'est de leur récit que j'ai composé 
l'histoire de ma chambre , dont voici d'a- 
bord la description fidèle. {^le e3t située 
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au fond d'un corridor qu'on appelle rouge y 
et qu'on pourrait désigner aussi bien par 
toute autre couleur, attendu qu'il y règne 
une douce obscurité qui permet à peine d» 
distinguer le numéro des cellules inscrit 
au-dessus des portes en chiffres de deux 
pouces de long. Ma chambre porte le n**. 4 ; 
elle a dix pieds de long , sur sept de large 
et huit de hauteur , en sorte qu'un homme 
de la plus haute taille peut, comme on 
voit, s'y tenir et s'y mouvoir en tout sens. 
Autrefois on mesurait plus étroitement l'air 
et l'espace aux prisonniers : il est vrai qu'a«- 
lors on ne connaissait pas les délits de ten- 
dance, les délits d'allusions, les délits d'in- 
tention, les délits d'msinuation ; ainsi tout 
se balance : et sous ce point de vue, du 
moins, les progrès du siècle vers un meil- 
leur ordre de choses ne me paraissent pas 
extrêmement sensibles. 

Mais peut-être aussi y a-t-il un peu 
d'humeur dons mon fait : je me hâte donc 
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d'abandonner cette réflexion , et je rentre 
dans mon sujet , c'est-à-dire dans ma chan>^ 
brci Ma fenêtre, quadrillée par d'énormes 
barreaux, reçoit les premiers rayons du 
jour naissant , et permet à la vue de se 
prolonger dans toute la longueur' d'une 
ôour f^Jaatée d'arbres, où deux classes de 
détenus ' joùisisent à différentes heures du 
plaisir de la promenade. Un de mes dévan<- 
ciers a laissé dans, la cellule que j'occupe 
hès traces de son passage : le papier^coutil 
dont les murailles sont encore tapissées^ le 
plafond creusé au centre, pour lui donner 
la forqie, de cette espèce de tente que 
l'on appelle marquise , tout annonce qu'un 
homme de guerre a fait dans cette étroite 
enceinte une de ces haltes humiliantes qu'un 
grand général a icaractériséès d'une épithète 
plus éttiergi que. - ' ) 

Comme j'întetrogeais fftinutieusemtot plib- 
sieurs parties de la muraille que le papier 
décollé laissait à découvert , -mon œil s'esl 
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arrêté sur quelques lettres majuscules tra- 
cées au crayon , et presque entièrement 
effacées. On a du temps à perdre en pri- 
son ; je me suis mis en tête de deviner cette 
inscription en reformant les lettres à l'aide 
des parties de jambages qui subsistaient en- 
core, et en usant du procédé employé par 
un savant à Nîmes pour retrouver l'in- 
scription de la Maison Carrée. 

Voici la figure exacte que présentaient les 
fragmens de caractère que le temps avait 
respectés : 

Avant d'avoir réuni par un ligne de 
points les deux portions de la première let- 
tre, jWais reconnu distinctement un J : je 
passai une grande demi - heure à combiner 
de vingt manières les traits de la seconde 
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lettre , et après avoir trouvé qu'on pouvait 
en former également un Z ou une L , je 
m'en tins à cette dernière lettre comme ini- 
tiale d'un beaucoup plus grand nombre de 
noms français. La troisième lettre m'occupa 
moins long-temps ; les deux extrémités , par 
quelque jambage qu'on les rapprochât , ne 
pouvaient convenir qu'au P. Quant à la 
dernière lettre, ce ne fut qu'après deux ou 
trois heures de tatonnemens infructueux 
que j'y trouvai les élémens du B dans l'écri- 
ture anglaise. 

Ce travail achevé, je me mis en contem- 
plation devant ces quatre lettres recon- 
struites, en cherchant à les appliquer aux 
noms de ceux de mes prédécesseurs qui 
m'étaient connus : aucun ne se prêtait à 
l'explication que je m'obstinais à y chercher. 
J'allais renoncer à trouver le mot de cette 
énigme, quand un de mes jeunes compa- 
gnons de captivité entra dans ma chambre; 
je lui fis part de l'inutilité de mes recher- 
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ches , en lui montrant le monogramme qui 
en était l'objet. — « Comment! vous ne devi- 
nez pas? me dit-il ; rien pourtant n'est plu» 
facile : ces noms sont ceux de la plus ai- 
mable' et de la plus illustre captive que 
Sainte-Pélagie ait jamais renfermée : José- 
phine La Pagerie Bonaparte. » 

a Serait-il possible ?»m'écriai-je, avec le 
plus singulier transport de joie. — Rien 
de plus certain , me dit-il ; en i "jgS la belle 
et bonne Joséphine fut enfermée à Sainte- 
Pélagie 5 et ce monogramme est une preuve 
à peu près certaine qu'elle y habita la cel- 
lule que vous occupez aujourd'hui. — Une 
seule objection, répondis-je, détruit de fond 
en comble une supposition d'ailleurs assez 
plausible , c'est que l'illustre Joséphine , à 
l'époque où elle fut mise en prison , ne por- 
tait pas encore le nom du héros qui jeta 
tant d'éclat sur sa vie. Elle fut arrêtée par 
les hommes de la terreur en i «ygS , et ne 
prit le nom de Bonaparte qu'en 1797. — 
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Mais avant, elle portait celui de son pre-* 
mier mari , et ce mari s'appelait Beauhar- 
nais ; ce qui s'accorde tout aussi bien avec 
le monogramme dont vous cherchez TeX'*' 
plication. a 

• Cette observation , déjà si concluante , 
se trouvait fortifiée de la certitude que ma- 
dame de Beauharnais fut eii effet retenue 
plusieurs mois à Sa'mte - Pélagie dans le 
corps-de-logis que j'habite; et tous les ren- 
eeignemens que je suis parvenu à me pro- 
curer , toutes les circonstances que je rap- 
proche , ont achevé de me convaincre que 
ma cellule était consacrée par le doux sou- 
venir de l'auguste et bonne Joséphine. Cçtt 
pensée me rajeunit de trente ans , et je me 
reporte à ces jours de deuil et de fureur où 
le pouvoir^ aux mains d'une faction stupi^ 
dément féroce ^ poursuivait au nom . de k 
patrie et de la liberté leurs plus nobles let 
leurs plus zélés défenseurs. 

Je vois, au milieu d'une nuit aCfrçuse, une 
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jeune femme , plus belle encore de sa frayeur 
et du simple appareil dans lequel elle a cté 
surprise, amenée sous ces voûtes obscures 
par quelques forcenés que ses pleurs n'ont 
pu fléchir. On a refermé sur elle les terri» 
blés verrous ; je la vois assise et muette au- 
près de cette fenêtre où j'écris, et j'éprouve 
tous les seutimens qui bouleversent son âme* 
Elle parle , je l'écoute. 

« Pourquoi cette prison ?... Femme d'un 
guerrier patriote, dont l'échafaud vient de 
payer la gloire et les services, quel crime 
ai-je commis? M'a-t-on arrêtée si^r la terre 
étrangère ? Ai-je lié ma destinée aux enne* 
mis du nom français?... Non, non ; j'avais 
placé mes douces affections où la patrie 
avait marqué mes devoirs;., et pourtant je 
suis arrachée mourante du sein de ma fa-^ 
mille, et je viens attendre, dans les fers, 
l'heure d'une mort affreuse qui a déjà sonné 
pour tant de victimes innocentes ! » Elle 
pleurait , et ses regards si tendres tombaient 
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avec effroi sur les objets sinistres dont elle 
était entourée. Insensiblement le trouble de 
son cœur s'apaise; elle a l'air dé prêter 
l'oreille à une voix intérieure qui la console, 
€1; le sourire d'une lointaine espérance vient 
d'effleurer ses lèvres. 

L'aimable captive tire de son sein une 
espèce de talisman où sont gravés ces mots 
en caractères hiéroglyphiques : Tu gémiras ^ 
tu souffriras , espère , attends , tu seras 
reine (Tun grand empire. <c Pauvre Anica! 
e'écria-t-elle , après avoir relu cet oracle , 
bonne mulâtresse qui m'as nourrie de ton 
lait, la moitié de ta prédiction est accom- 
plie ; mais quelle puissance au monde pourra 
jamais réaliser l'autre?... Espérons cepen- 
dant, attendons : tes pronostics ne m'ont 
point encore trompée. » 

On sait par quelle série d'événemens pro- 
digieux la fortune a pris soin d'accomplir 
l'oracle de la mulâtresse , et de conduire en 
quelque sorte par la main Tadôrable Créole 
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de la Martinique, de la chambre, 11^.49^ 
Sainte - Pélagie , sur le premier trône du 
monde. 

On aurait tortde croirequ'un pareil exem- 
ple fût capable d'éveiller mon ambition , que 
je pusse me flatter, en partant du même 
point, d'arriver un jour au même but que 
mon illustre devancière : premièrement, on 
ne m'a jamais prédit que je dusse être roi; 
eît je dois le dire franchement, pour décou- 
rager les peuples qui pourraient songer à 
moi, c'est un état pour lequel je n'ai pas 
la moindre vocation. 

Depuis 1793 jusqu'en i8i5, il est cer- 
tain que ma cliambre n'est pas restée vide ; 
cependant elle ne m'a redit les noms d'au- 
cun des hôtes qu'elle a reçus ; mais à cette 
époque si tristement mémorable , elle m'ap- 
prend que le 2 1 avril ( je me souviendrai 
de cette date ), un petit homme de moyenne 
taille , l'œil vif et noir, au teint basané , prit 
jxissession, en pinçant ses lèvres minces, 
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de cette même cellule, n^. 4? dans le cor- 
ridor rouge. Cet homme était Mina, ce fa- 
meux chef de guérillas, qui défendit avec 
tant de courage et de persévérance sa noble 
patrie contre le vainqueur de l'Europe et 
son héroïque armée. A son retour de File 
d'Elbe, Napoléon, instruit que Mina se 
trouvait à Paris, fit arrêter, au sein de la 
paix, le guerrier espagnol qui avait si 
souvent attristé nos victoires dans le cours 
d'une guerre injuste, dont le dernier résul- 
tat devait être si fatal à son auteur. 

Dans cette retraite où languit un mois le 
héros étranger, et pendant laquelle il amas- 
sait peut-êire la vengeance qu^il a méditée 
depuis , il eut le temps de rappeler à son 
esprit tant de grands souvenirs auxquels 
l'histoire associera son nom : les mots de 
Saunas^ de Vittoria^ des Carrascales^ 
qu'il inscrivit sur la muraille , au - dessous 
dtî ceux de Ocagnia^ Talavèra^ qu'une 
main française y avait tracés sous ses yeux, 
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forment une réponse tout-à-fait digne de la 
fierté castillane. 

Le général Espoz y Mina avait à Sainte- 
Pélagie pour compagnon de captivité M. de 
Torreno, que la cause de la liberté constitu- 
tionnelle compte au nombre de ses défen- 
seurs. 

La prodigieuse activité de Mina s'arran- 
geait mal du repos de la prison , et la pro- 
menade sur les quatre côtés d'une cour trop 
peu spacieuse pour un aussi vaste établis- 
sement ne lui offrait qu'un insipide exer- 
cice : il imagina de transformer en jeu de 
paume la galerie couverte qui s'étiend sur 
un des côtés du parallélogramme , et l'on 
y voit encore les peintures dont il a orné la 
muraille aux deux extrémités de la galerie. 

Les terribles événemensdu mois de juin 
1 8 1 5 ouvrirent au général Mina les portes de 
sa prison et non celles de sa patrie : il avait 
glorieusement combattu pour la cause d'un 
roi national et constitutionnel ; Ferdinand 
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rétabli sur son trône et voulant se ressaisir 
d'un sceptre absolu , embrassa dans sa dis- 
grâce tous les partisans d'une constitution 
qui limitait le pouvoir royal. L'insurrection 
qu'on appelait alors à Madrid la révolte 
de l'île de Léon ranima les espérances dû 
héros de la Catalogne; il quitta la France 
en 1 820 et reparut sur les bords de l'Ebre, 
oii il est en ce moment un des plus puis* 
sans arbitres des destinées de sa patrie. 

I^a cellule que le général étranger Mina 
laissait vacante fut quelques jours après 
occupée par ; l'infortuné général français 
Bonnaire. Quelle destinée brillante et dé- 
plorable ! Un soldat de dix -sept ans sort 
d'un village du département de l'Aisne en 
1 792 , et se fraie , l'épée à la main , la route 
aux honneurs des camps; de champ de b»- 
taille en champ de bataille, Gérard Bonnaire 
devient général de brigade, tombe sous un 
boulet espagnol dans la campagne de 1 8 13, 
et se relève cruellement blessé pour aller 

%ÊÊt 4. I^S ff ermites, 5*. éâxt. m 
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prendre deux ans après le comman defnent 
de la place de Condé , que lui avait confié 
Napoléon pendant les cent jours. Bonnaire 
y commandait encore lorsque des soldats dé 
la garnison frappèrent à mort un officier 
français qui venait au nom des alliés pro- 
poser à Fà garnison de se rendre. Un arrêt 
de mort fut rendu par un conseil de guerre 
contre l'aide-decamp Miéton , accusé d'a- 
voir ordonne cette action déloyale , et le 
général Bonnaire , si noblement et si vive- 
ment défendu par Chauveau-Lagarde , fut 
condamné à la peiné infamante de la dépor- 
tation. 

Amené à Sainte -Pélagie après l'affreuse 
dégradation qu'il subit au pied de cette 
colonne triomphale oii la gloire avait in- 
scrit son nom et ses exploits , il ne put 
survivre aux douleurs phyàrques et morales 
dont il fut abreuvé, et mourut après deux 
mois d'îigonie ; . les mots honneur et patrie 
sont les 'derniers qu'il prononça en cher- 
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chant d'une main défaillante cette étoile des 
braves qu'il ne trouva plus sur sa poitrine 
tant de fois 3ilIonnée par le fer ennemi^ Ma 
chambre reçut ses derniers soupirs. 

J'ai dit que le premier et le plus récent 
souvenir que m'avait rappelé ma cellule 
était celui du militaire oui lui avait donné 
Ja forme et l'apparence d'une tente, qu'elle 
conserve encore. Ce militaire est le colonel 
Aimé Duvergier, qui avait été condamné à 
cinq ans de détention comme instigateur ou 
complice des troubles du mois de juin- 

J'abandonne au temps et à l'histoire le 
soin de réviser ces procès d'opinion sur les- 
quels la justice ne prononce qu'après avoir 
entendu la politique dans l'intérêt de l'au- 
torité: en piareiUe cause , un défenseur pri- 
sonnier lui-même pourrait avec raison être 
suspect de partialité. 

Je ne vois dans le colonel Duvergier que 
isioxi prédécesseur presque immédiat dans 
le petit, local où je suis maintenant confi- 
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né. Cet officier avait trente-six ans à l'épo- 
que où l'atteignit l'arrêt qui le condamnait 
à cinq années de réclusion ; ce laps de temps 
perdu pour toute espèce de gloire lui parais- 
sait bien long; sa première idée fut, en entrant 
à Sainte-Pélagie, de chercher les moyens d'en 
sortir ; il y rêvait depuis dix mois , et s'était 
vu forcé d'abandonner successivement tous 
les projets d'évasion qu'il avait conçus, lors- 
qu'une main amie vint à son secours et 
aplanit les obstacles contre lesquels sa pa- 
tience et son courage étaient près d'échouer. 

Cette entreprise, que j'envisage unique- 
ment sous le point de vue dramatique, fait 
trop d'honneur au cœur et à l'esprit de celui 
qui l'a conduite pour qu'il me soit permis 
d'en passer sous silence les principaux dé- 
tails. 

Un jeune ami du colonel Duvergier, 
M. Eugène Pradél , était à cette époque 
retenu pour dettes à Sainte-Pélagie , dans 
un corps-de-logis entièrement séparé de ;ce» 
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lui qu'habitent les prisonniers pour délits 
politiques : les tins et les autres jouissent 
à des heures difFéretites du plaisir de la 
promenade dans un jardin commun, où ils 
se voient sans pouvoir jamais se rencontrer. 

Les prisonniers pour dettes sont traités 
avec moins de rigueur que les autres, au 
grand regret de leurs créanciers, espèce 
d'hommes dont le cœur est plus dur encore 
que celui des geôliers. Les prisonniers pour 
dettes communiquent par écrit avec les 
personnes du dehors; leurs amis, leurs pa- 
rens peuvent les voir dans leur chambre , 
à toute heure du jour. 

Depuis un mois M. Eugène de Pradel 
correspondait avec son ami le colonel Du- 
vergier, par des moyens fort ingénieux, sur 
le projet de son évasion. La veille du jour 
fixé pour l'exécution , le colonel écrivit à 
son ami : a Je ne puis me décider à partir 
sans mon grenadier ( ce grenadier était le 
capitaine Lai^erderie); faites-moi savoir, 
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mon cher Eugène, si vous croyez pouvoir 
nous sauver tous deux , sinon je reste. » 
Cet incident , qui doublait les difficultés de 
Tentreprise , ne fit qu'accroître le zèle et le 
courage de l'amitié. 

Le premier obstacle à vaincre était, pour 
les deux détenus du corridor rouge , de 
passer du corps -de- logis où ils étaient dé- 
tenus dans celui qu'habitent les prisonniers 
pour dettes. Voici comment ils y parvinrent. 

Le 2.5 décembre , jour de Noël , à une 
heure après midi ( c'était celle où les déte- 
nus pour dettes venaient alors remplacer au 
jardin les condanmés de la politique), le 
colonel Duvergier et le capitaine Laverde- 
rie parviennent à se soustraire à la vigilance 
du gardien, et restent cachés dans le jardin 
qui s'ouvre aux prisonniers du commerce 
un moment après que les autres en sont 
sortis. Au signal convenu ils se glissent 
dans le bâtiment de la dette et vont se ré- 
fugier dans la chambre d'un ami commun 
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( M. Marcliebout ), où leur ange tutélaire ne 
tarde pas à les joindre.. . . 

Jusque-là les deux fugitifs n avaient en- 
core changé que de gardiens et de verrous- 
Sur-le-champ on procède à leur déguise- 
ment ; lès énormes favoris du colonel dispa- 
raissent sous le rasoir ; il en recueille avec ' 
soin les débris qu'il renferme dans une lettre 
à l'adresse de mademoiselle de.... (quelle 
indiscrétion j'allais commettre ! ) La méta- 
morphose est complète ; tes deux prisonniers 
sont méconnaissables et peuvent sortir sous 
les traits de deux visiteurs supposés « au nom 
desquels M. de Pradel s'est procuré les per- 
missions qu'op délivre, en les payant, à la 
préfecture de police. 

Ces permissions^ déposées en entrant par 
les visiteurs entre les mains du guichetier 
de l'intérieur , leur sont remises à la sortie. 
L'embarras était de placer les permissions 
des deux personnes qui n'étaient pas en- 
trées au nombre de celles que le gardien 
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avait reçues , et sans la remise desquelles 
toute évasion devenait impossible... Eugène, 
qui depuis quelques jours s'était rendu fa* 
milier avec les gardiens, moins encore par 
de petites largesses de vin et de cigares 
qu'en leur montrant quelques dessins qu'il 
avait achevés dans sa prison , descend cette 
fois son album sous le bras, le tire de son 
étui, et pique si vivement la curiosité du 
gardien chargé des pétitions, que celui-ci 
le prie en grâce de lui permettre de par- 
courir ce recueil : Eugène y consent de fort 
bonne grâce ; et, tandis que l'argus admire 
les petits chefs-d'œuvre qui passent sous 
ses yeux, de son côté M. de Pradel parait 
surpris du grand nombre de personnes qui 
sont venues en visite, et dont cet amas de 
permissions atteste la présence; a il s'étonne 
j» que le gardien les laisse ainsi sur la table 
» au risque d'en égarer quelques-unes ; à sa 
» place il aurait un portefeuille , ou plutôt 
« un étui comme celui de cet album u 
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et^ en disant cela, il prend les permissions 
et les fait couler dans l'étui, où il glisse 
en même temps celles des deux inconnus. 
Le gardien trouve l'invention parfaite , et 
se promet bien de demander un portefeuille 
à l'administration , et même de l'acheter à 
ses fr^s si on le lui refuse. Gardez le mien, 
lui dit Eugène en lui frappant sur l'épaule 
d'une manière très-amicale; le gardien se 
confond en remercîmens. Dans cet instant 
Duvergier et La Verderie se présentent au 
fatal guichet; ils demandent leur permis sous 
le nom qu'il indiquait, le gardien les exa- 
mine un moment; leur cœur bat, mais au- 
cune émotion ne se trahit sur leur figure : 
la permission de chacun est trouvée , on la 
leur remet; les trois guichets s'ouvrent; et, 
comme le dit si bien. M. de Pradel dans son 
mémoire, les deux captifs respirent enfin 
l'air si doux de la liberté. 

Cette action de M. Eugène Pradel n'était 
que généreuse, celle qui la couronna est 
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plus noble et plus rare. L'évasion des deux 
prisonniers de Sainter Pélagie , dont l'auteur 
était ignoré, compromettait le concierge et 
les gardiens de la prison ; elle pouvait mo*- 
tiver des mesures de rigueur contre ses com- 
pagnons de captivité : M. de Pradel se nom^ 
ma , et trois mois d'une prison plus étroite 
auxquels il se vit condamné, en satisfaisant 
à la loi , appelèrent sur lui sans partage 
l'estime et l'intérêt publics. 

L'imagination s'échauffe et s'exalte en 
prison; comme toutes les forces compri- 
mées, elle acquiert un plus haut degré d'é- 
nergie , s'échappe , et s'élève en raison de la 
résistance qu'on lui oppose. J'avais passé 
une journée toute entière avec les quatre 
prisonniers dont ma chambre m'avait rap- 
pelé le souvenir ; depuis plus de deux heures 
le bruit des verrous et de la triple serrure 
m'avait averti que , jusqu'au lever du soleil, 
il n'y avait plus pour moi de communica- 
tion possible avec' aucun être vivant; ma 
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lampe pâlissait, j'allais me couclier. Qu'on 
se fasse une idée de ta force de l'illusion 
dont j'étais préoccupé; je crus voir, je vis 
en effet assis sur le bord de mon lit les per- 
sonnages qui figurent dans l'histoire de ma 
chambre : ta conversation qui s'établit entre 
nous trouvera sa place dans le chapitre 
suivant. 

E. J. 
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VIVAN3 ET MORTS '. 

Pu^ur qui connut les mûères Uumataes 
Moujrir n'est pas le plus grand des malheurs. 

M*. Desçoulièrbs. 

Dialogue. 

Joséphine, Mina % Bonnaire, Dcvfrgier, 

l'Hermitb. 

Joséphine. — J« ne puis deviner par 
quel double enchantement je revois le jour, 
que j'ai perdu depuis plus de huit ans , et 
comment je me retrouve avec vous, mes^- 

■ Ce chapitre est Vivre à rimpression lorsque ]«s 
jioavelles infomiations qae nou« ayons prises pops 
portent à croire que ce n'est point le général MfQ.a 
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sieurs, dans cette petite chambre où je me 
souviens d'avoir passé quelques jours affreux 
au temps de la terreur. 

Mm A. — Ce miracle n'est peut-être pas 
aussi grand que celui qui me procure le 
bonheur de revoir encore une fois votre 
aimable majesté; car les morts peuvent re- 
venir , quoi qu'en ait pu dire certain orateur ; 
mais que des corps comme ceux du colonel 
Duvergier et le mien se trouvent à la fois 
en deux endroits différens, voilà ce qu'on 
appelle le prodige par excellence. 

DuvERGïER. — Ne perdons pas le temps 
en vaines dissertations pour chercher à com- 
prendre l'incompréhensible; et, puisque nous 
voilà réunis, contre toute vraisemblance, 
dans une cellule de la rue de la Clef, par- 



commandant en Espagne , mais son neveu , mort en 
Amérique , qui a été détenu à Sainte-Pélagie : nous 
respectons la Térité jusque dans nos réres. 
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Ions un peu de cette chère France, où ma- 
dame^ du moins eu le bonheur de laisser 
un souvenir adoré. 

JosEPHiivE. — J'ai besoin de cette assu- 
rance pour me faire oublier les circon- 
stances affreuses qui ont empoisonné mes 
derniers momens. J'avais vu précipiter du 
premier trône du monde l'homme qui m'y 
avait élevée ; j'avais vu la Fhmce* envahie 
par l'Europe entière, et des ennemis cent 
fois vaincus arborer leurs .étendards sans 
gloire au sommet du Panthéon français; pour 
comble de douleur, mon. fils , exilé, n'avait 
pu recevoir mes derniers soupirs. 

BonnalIRE. — L'auguste Joséphine avait 
été éprouvée quelques années auparavant 
par un malheur qui a dû lui faire sentir 
moins vivement le dernier. 

Joséphine. — En me répudiant , l'empe- 
reur répudiait sa fortune ; j'en avais l'infailli- 
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ble pressentiment, et cette pensée m'affligeait 
bien davantage que la perte de la couronne 
dont il avait orné mon front. J'appréciais 
.dans l'intérêt de la politique, le motif d'un 
divorce qui brisait nos destinées ; et j'aurais 
pu, sinon l'approuver, du moins le conce- 
voir s'il eut épousé une Française. 

Miiç A^. — Cependant vous eussiez pu croire 
.alors que l'amour avait part à son choix.... 

JosÉPHfNE. — J'aurais été moins certaîtie 
de son malheur, et conséquemment moins 
malheureuse moi-même. Vingt fois j'avais 
entendu Napoléon s'élever contre ces al- 
liances diplomatiques dont le moindre in** 
convénient, selon lui, étaitde dénationaliser 
les rois à la troisième ou quatrième généra- 
tion. Sa manière de le prouver avait quel- 
que chose de rigoureux et de positif que je 
n'ai pas oublié. f< Je suppose, disait-il, qu'un 
monarque européen épouse une négresse , 
le prince héréditaire qui naîtra de ce ma- 
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riage sera nécessairement un mulâtre ; que 
ce fils épouse une femme noire , le royal 
héritier se rapprochera beaucoup de la cou- 
leur de sa mère; et s'il devient à son tour 
l'époux d'une' négresse , il est certain que 
ses enfans , tout aussi noirs , tout aussi cré- 
pus que des naturels de la côte de Guinée , 
n'auront plus dans les veines qu'une bien 
faible partie de sang européen, laquelle 
disparaîtra entièrement dans les générations 
suivantes. Maintenant, au lieu de négresses, 
supposez autant d'étrangères amenées suc- 
cessivement dans le lit de vos rois , et dites- 
moi ce qui doit leur rester de sang national 
à la huit ou dixième génération. » Cette 
objection était la moindre de celles qu'il 
faisait valoir contre les alliances étrangères ; 
l'histoire à la main , il prouvait qu'elles 
avaient été presque partout une source de 
malheurs et de guerres pour les princes et 
pour les nations. Je rappelai à Napoléon 
ses propres paroles le jour où son ministre 

Ton. I. Ltê HermUts , 5«. édit. 8 



gS vivANS 

d'odieuse mémoire était venu me préparer 
au plus grand des sacrifices : « Souvenez- 
vous, lui dis-je, qu'Henri iv est le seul roi 
de sa race qui épousa une Française ; encore 
répudia-t-il Marguerite de Valois pour 
épouser l'étrangère Marie de Médicis ; son- 
gez quelle fut pour lui la suite de ce dé- 
plorable hymen, w Je parlai en vain, l'or- 
gueil et la politique avaient dicté l'arrêt ; 
Napoléon s'unit à l'arrière-petite-fille de 
Marie -Thérèse : cinq ans après son trône 
était renversé, des torrens d'ennemis avaient 
submergé la France ^ et des monarques 
étrangers entouraient mon lit funèbre!.... 
Mais je m'aperçois que je me livre au dou- 
loureux plaisir de vous parler de mes cha- 
grins , auxquels la mort a mis du moins un 
terme , sans connaître ceux qui m'écoutent. 

L'Hermite. — C'est à moi de faire les 
honneurs du modeste logis où vient de me 
confiner pour un mois la justice , et où le 
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charme de mes souvenirs est parvenu à évo- 
quer votre présence. L'adorable Joséphine 
a devant elle le général Bonnaire , le colo- 
nel Duvergier, le général Mina et l'Hermi te 
de la Chaussée - d'Antin , dont les feuilles 
ont quelquefois amusé ses loisirs. » 

Au nom de Mina, les doux regards de 
l'impératrice s'étaient arrêtés avec étonne- 
ment sur le général espagnol. — Vous à 
Sainte-Pélagie? lui dit-elle. 

Mina. — Comme vous, madame, sous une 
forme plastique qui n'empêche pas que je 
ne sois à guerroyer en Catalogne en ce 
moment. Cette dernière circonstance est 
encore un prodige , mais celui-là du moins 
je puis l'expliquer. 

Soigneux de ménager l'objet de vos im- 
mortelles affections , je ne me plaindrai 
point du traitement que me fit subir Napo- 
léon à son retour de l'île d'Elbe; je me 
bornerai à vous dire qu'au milieu de la 
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paix il me fit arrêter à Paris, et conduire 
à Sainte - Pélagie , où je passai soixante et 
cinq jours dans cette même chambre. 

losÉPHiiTE. — Peut - être Bonaparte se 
souvint-il avec trop d*amertume de votre 
conduite pendant la guerre d'Espagne ; il 
m'a souvent entretenue de votre habileté , 
de votre valeur dans les combats ; mais , 
je dois l'avouer, il donnait à votre rigueur 
envers nos prisonniers , aux moyens d'atta- 
que et de défense dont vous avez trop sou- 
vent fait usage , un nom dont gémissait 
l'humanité. 

MiWA. — La guerre qu'il nous faisait était 
injuste; il l'avait portée, sans aucune pro- 
vocation , au sein de notre pays, après y 
avoir fomenté les discordes civiles. Il vou- 
lait nous imposer un roi de sa famille , et 
anéantir nos libertés , sans pouvoir nous 
offrir en dédommagement l'indépendance et 
la gloire que la France devait à son génie 
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et à ses armes. Nous combattions pour nos 
^foyers , pour notre existence , pour notre 
honneur , contre des légions victorieuses 
commandées par les plus grands capitaines 
des temps modernes. 

Je ne veux point le dissimuler , j'influai 
d'une manière terrible sur cette terrible 
guerre : fléau mobile et indomptable , la 
Catalogne , l'Aragon , la province d'Avala 
me virent presqu'en même temps sur tous 
les points porter le ravage et la mort. Le 
courage parmi nous devait avoir le caractère 
du désespoir, et les fureurs de la vengeance. 

Le nouveau , ou plutôt l'ancien gouver- 
nement français a recueilli la succession 
d'injustice et de haine que lui a léguée Na- 
poléon. Le bonheur et la liberté dont jouit 
l'Espagne , sous l'empire d'une constitution 
que tous les souverains de l'Europe ( l'em- 
pereur des Français excepté ) ont reconnue 
en 1812, sont devenus un sujet d'alarmes 
de l'autre côté des Pyrénées; les Français 
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ont reparu sur les boi^ds de l'Ebre , et 
j'ai de nouveau ressaisi mes armes pour 
défendre la liberté espagnole contre les ar- 
mées étrangères. 

Joséphine soupira , et jeta les yeux sur 
le général Bonnaire dont elle cherchait à se 
rappeler les traits. 

Bonnaire. — Vous m'avez peu vu, mada- 
me ; j'ai passé ma vie dans les camps , et ce gé- 
néral étranger, contre lequel j'ai long-temps 
combattu, est le seul ici dont je puisse in- 
voquer te témoignage personnel. Je ne suis 
guère connu dans ma patrie que par mon 
infortune. Mon sang venait de couler pour 
la troisième fois sur la terre espagnole , 
quand la fortune ramena les Bourbons sur 
le trône de France. L'empereur avait abdi- 
qué, j'envoyai mon adhésion au rétablisse- 
ment du gouvernement rpyal après la dé- 
claration de Saint-Ouen : j'étais blessé ; on 
ne m'employa pas. Le ao mars de l'année 
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suivante, Napoléon reparut; il crut que je 
pouvais encore êtreutilepour ladëfensed'une 
place de guerre, il me confia le commande- 
ment de celle de Condé. Je me trouvais dans 
cette place au mois de juin 1 8 1 5 , lorsqu'un 
officier français , envoyé en parlementaire de 
la part des alliés, fut tué par quelques soldats 
de la garnison , avant que j'eusse pu avoir 
connaissance du danger qu'il courait. Traduit 
devant un conseiPde guerre , je fus condam- 
né à la peine infamante de la déportation ; je 
ne devais en subir que la plus épouvantable 
partie. Je me vis , sans mourir à l'heure 
même , conduit au pied de la colonne d'Au- 
sterlitz. « A genoux , » me criait une voix 
étrangère; «Hélas, répondis-je , je ne le 
puis ; le fèr ennemi a brisé l'articulation de 
ces genoux que vous voulez me ÉEiire fléchir. » 
A l'instant une main féroce me contraignit, 
au milieu des plus vives douleurs , à pren- 
dre l'attitude des supplians. Je subis l'infa- 
mie publique de la dégradation. Le coup 
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mortel était porté; on me transporta dans 
cette prison , dans cette chambre , à cette 
même place où je me trouve ; quelques se- 
maines après je n'existais plus. 

x\*ce récit Joséphine laissa couler les 
larmes qu'elle sVfForçait en vain de re- 
tenir. 

DovERGiER.. — Comment pourrais-je me 
plaindre en présence d'une si noble infor- 
tune! qu'il me soit seulement permis de me 
justifier à vos yeux de l'exil où je me suis 
vu forcé. Après avoir servi mon pays avec 
honneur, et dans l'âge de le servir encore , 
je me consolais de la perte de notre gloire , 
dans l'espérance de cette liberté civile et 
politique dont la charte royale nous garan- 
tit l'inappréciable bienfait. Les droits de la 
nation y sont reconnus et consacrés ; mais 
il faut bien convenir, même à Sainte-Péla- 
gie, que les cinq ou six ministères qui se 
sont succédé en France depuis huit ans, ne 
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ïïpiis en ont pas encore permis une entière 
jouissance. Au mois de juin i8âO, la foule 
ardente et patriotique des jeunes gens qui 
peuplaient alors les écoles de Médecine et 
de Droit , se réunirent plusieurs jours de 
suite autour de la Chambre des Députés 
pour y protéger quelques membres de l'op- 
position constitutionnelle contre les insultes 
dont ils avaient été l'objet. Le hasard me 
conduisit et me retint dans une de ces réur 
nions malheureuses dont le cri de wVe la 
Charte! était le seul mot de ralliement. On 
crut nécessaire d^eipployer la force armée 
pour dissiper ces groupes de jeunes gens 
sans armes ; je fus arrêté au milieu d'eux , 
jugé et condamné à cinq ans de détention à 
Sainte-Pélagie. Cet arrêt me parut trop sé- 
vère : un ami résolut'de commuer ma peine, 
et me procura les moyens d'abréger le temps 
de ma détention; j'ai pris la fuite, et dans 
l'exil où je suis forcé de vivre , je prie les 
dieux, comme Thémistocle, de donner à 

\ Ton. u Les HermileSy 5*. <fdit. o 
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ma patrie beaucoup de citoyens (jui vailleiit 
mieux que moi.... 

Comme il parlait encore ma lampe s'é- 
teignit, le charme disparut, je me couchai, 
je m'endormis, et je ne fis que changer de 

têre. 

E. J. 
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LES BESSOURCES DE Li PRISON. 



Qui uti tcit ei Ïhmo^ 

TisENCE. 

(Ce sont des bieospour 
qui sait en user. ) 



Il fout avoir Tesprit bien fait pour appré- 
cier les avantages de la prison. A ce seul 
mot rimagpnation s'emporte; elle ne voit 
que des verrous , des grilles , des gardiens 
aux regards farouches; elle n'entend que 
des gémissemens et des soupirs. Un homme 
sage ne se laisse point surprendre par ces 
images sinistres; il veut connaître avant de 
juger. 
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J'ai une cellule étroite ; je la parcours 
en deux pas : je ne pourrais y recevoir 
une nombreuse compagnie ; mais ma fa- 
mille s'y réunit , un ami peut y tenir. So- 
crate ne désirait pas un logis plus vaste ; 
pourquoi serais-je plus difficile que Socrate ? 
Napoléon est passé du somptueux palais 
des rois dans la misérable cabane de Long- 
wood. Mais la fortune , qui l'avait précipité 
du fstîte des humaines grandeurs, n'avait 
point de prise sur son âme. Elle était encore 
sur le tronc et régnait dans la captivité. Qu'a- 
vait-il perdu ? des trésors , des lambris dorés , 
des courtisans, des flatteurs. Riea de tout 
cela ne lui appartenait en propre. On en 
trouve au Mogol comme à Paris ; mais il 
se restait à lui-même , il n'avait abdiqué ni 
son génie , ni sa gloire ; il était Napoléon à 
Lpngwood comme ailleurs. •. 

On nous renferme tous lés soirs ; on 
nous sépare ainsi du monde entien.Cela n'a- 
t-il pas quelque chose d'effrayant? — J'ai- 
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ypue que, dan3 les preia<iiers jour$ , cette 
cérémonie m'a déplu ; le bruit assourdissant 
des verrous résonnait • désagréablement à 
mes oreilles. * Mais je m'y suis accoutumé. 
J'ai réfléchi que je me renfermais moi- 
même le sdir dans tnioa logis , sans éprouver 
aucune' émotion; et qu'après tout, le mode 
de clôture était, en! lui-mékne assez indiffé* 
rent. J.'ai donc pris mon parti en homme 
raisonnable ; lor^qiîve j'entends le -fracas pé- 
riodique dé m6n gtrichètief , je pense à la 
scilicitudè de ce J)àtivré hbthnie qui me 
tient sous clef comme quelque chose de bien 
précieux. It faut qu*il veille sur ses prisoii- 

nîers , qu'il soit sur lé quirviye, qu'il ait 

• • ' ' ' '. ' ' ' 

toujours l'oreille au guet. Ne suis-je p^s 

< ' ■ • 

plus libre que cet bqmi^e-Ià ? 

Yo^ |n$is.tez j vpuj^inie ,dite$ : pu yoi|s a 
ei^ermé dans la même^pri^n avec des mal* 
f2(iteurSs, i^vec des : domines dégradés par le 
vice. Vous devez rougir de vous trouver 
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avec de pareilles gens. Que répondrez-vous 
à cela ? 

Je réponds, sans hésiter, que si j'avais à 
rougir ce serait pour ceux qbi confondent 
ce qui devrait être séparé ; je rougirais pour 
un pays civilisé, où des hommes dépourvus 
de tout sentiment humain se déshonoreraient 
eux-mêmes en usant de leur pouvoir d'un 
jour comme d'un instrument ^ haine et de 
vengeance : misérables qui n'ont que des 
joies féroces et des plaisirs de tigre ! 

Mais moi personnellement, c[u'ai-je à 
voir dans cette affaire ? Irai-je répondre de 
l'ineptie et de la brutalité qui me sont étran- 
gères ? Non , ma responsabilité ne s'étend 
pas jusques-là. Tant que la vie d'un homme 
est pure , que sa conscience est sans re- 
proche , rien ne peut le forcer à rougir ; la 
honte n'est que pour les méchans , là est le 
terme de leur pouvoir ; la honte est un 
supplice qu'ils ne peuvent ni infliger ni 
éviter. 
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Que sont , après tout , ces malheureux 
que je vois errer sous mes fenêtres couverts 
des livrées de la misère? ce sont des hom- 
mes ignorans qu'une société mal organisée a 
abandonnés à leur dépravation : nul doute 
que plusieurs d'entre eux ne fussent nés 
avec de bonnes inclinations ; mais le souffle 
aride du besoin en a flétri le germe et a 
desséché leur âme ; placés entre toutes les 
nécessités de la vie , ils ont voulu échapper 
à leur destinée, et ils sont tombés dans le 
vice. Combien me semblent plus coupables 
tant de gens qui font un si grand bruit dans 
le monde , et qui ne sont parvenus aux ri- 
chesses , souvent même aux honneurs , qu'à 
force de bassesses et de crimes! Leur raison 
a été cultivée, ils sont assez éclairés pour 
se connaître eux-mêmes ; mais leur infamie 
est opulente , leur opprobre est couvert de 
pourpre; le vulgaire, ébloui, regarde stu- 
pidement et salue ; l'honnête homme dé- 
tourne la vue et méprise. 
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Le monde n'est-il pas une prison? II est vrai 
qu'elle est plus vaste que eelle de Sainte"* 
Pâagie; mais dans Tune oDmme dans l'antre 
se trouvent de mauvais sujets y des hommes 
vicieux , des caractères dépravés et quelques 
gens estimables. Faudrait-il regarder comme 
une chose honteuse de vivre dans le inonde 
avec les êtres corrompus qui s'y multiplient 
sous vos yeux, de respirer le même air^ 
d'être réchauffé par le même soleil , et sou<« 
vent d'habiter sous le même toit? Je suis 
condamné à séjourner, un mois dans ma 
petite prison; j'ai peut-être quelques années 
encore à passer dans la grande : voilà toute 
la différence. 

On croit généralement qu'une prison est 
un lieu d'ennui : cela peut être pour des 
personnes dont l'existence est enchaînée aux 
objets purement matériels , qui sont oppri- 
més par le temps et l'espace ; mais l'homme 
dont l'esprit n'est pas sans culture , qui peut 
franchir sur les ailes de la pensée l'étroite 
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enceinte où il est placée n'éprouve d^nui 
nulle part. Lorsqu'on le croit absorbé par 
la peine , il est absent de sa prison. L'ima- 
gination, magicienne incomparable, le frappe 
de sa baguette aérienne , et le fait vivre en 
d'antres temps, en d'autres lieux. Une foule, 
d'images charmantes s'offrent à sa vue, mille 
doux souvenirs font palpiter son coeur. 

Voulez-vous revenir aux choses positives, 
vous trouverez encore dans votre demeure 
assez de sujets d'attention et de méditation. 
J'ai dit que le monde était une vaste pri^^ 
son ; Sainte-Pélagie est un petit monde. 
Des caractères divers s'y développent, et 
vous donnent le plaisir de l'investigation. 
On y peut étudier à loisir le cœur humaini 
J'ai, par exemple, pour voisin un notable 
vigneron de Vanvres, qui est très-bon à 
observer: le père Blin , c^est le nom de mon 
personnage, taille la vigne en msdtre, et 
diante au lutrin en perfection. Sa renom*^ 
n^e a parcouru toute l'étendue de l'arroa- 
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dissement de Sceaux, et il porte dans son 
air et ses manières la conscience de son mé- 
rite. Il est propriétaire de quatre ou cinq 
arpens de vigne qu'il cultive lui-même, et 
qui Font élevé à la dignité d'électeur. Il a 
près de soixante ans, et il est parvenu à <;et 
âge sans avoir jamais eu de mauvaises af- 
faires. Comment se fait-il qu'il soit en prison? 

En sa qualité de chantre, mon voisin a 
une estime particulière pour la bouteille; 
il ne vend pas toutes les feuillettes de sa 
récolte, et il m'a souvent assuré que dans 
les occasions solennelles u // ne manquait., 
jamais de se mettre en train. » C'est le bel 
esprit de l'endroit ; on cite ses saillies jusque 
dans les cabarets de Vaugirard. Son carac- 
tère est jovial , la jeunesse l'aime; il n'y à 
point de bonne fête sans lui. 

Un jour, un malheureux jour, c'était 
pourtant le mardi-gras , le père Blin a ou- 
vert sa cave ; il trinque paisiblement avec 
d'autres vignerons ses amis, lorsqu'on lui. 
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annonce que des querelles ont troublé la 
paix publique , et que, pour prévenir un pa- 
reil scandale, M. Jouanin, maire de Yanvres^ 
vient de faire suspendre la fête du village, 
de proscrire la musique champêtre , et d'op- 
poser son redoutable i^eto à la loi immémo- 
riale du pays qui veut qu'on danse à Yanvres 
le mardi-gras. Blin, s'il eût été sage, aurait 
obéi aux ordres du pouvoir; mais son ^ang 
était allumé , son imagination échauffée. La 
nouvelle qu'il reçoit le transporte d'indigna- 
tion, ce Ne pas danser le mardi-gras! cela ne 
y s'est jamais vu , cela ne se verra pas, dit-il, 
» en se levant soudain : suivez-moi, me9 
9 amis, je danserai, nous danserons. » 

Le père Blin exécute ce projet auda- 
cieux. Il se* rend au salon préparé pour le 
bal : danseurs, danseuses, tout le monde 
l'entoure. « Que faut-il faire? » s'écrie-t-oh 
de toutes parts , en s'adressant au Nestor des 
vignerons. « Danser, mes amis, répondit- 
il d'une voix retentissante, danser! -—Mais 
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l'ordre de M. Jouanin ! » Ici le père Blin se 
permit une réplique ùti peu trop leste , et 
faite pour irriter vivement un maire de 
village. Elle est ce que les Anglais appellent 
d'une indélicatesse extrême, et je ne saurais, 
la transcrire. 

Cependant la musique dispersée se ras-^ 
semble, sous de nouveaux auspices. Mon 
Blin j pour donner l'exemple et rappeler la 
joie exilée, s'empare d'une danseuse. On 
l'imite, le signal est donné, tout se met en 
mouvement. Mais le vigilant M. Jouanin ^ 
dont l'autorité se trouve compromise , n^é- 
tait pas éloigné; il arrive bientôt avec la 
force armée et demande où sont les auteurs: 
de ce bal séditieux. Tout se tlécouvre ,' le 
père Blin, au milieu de son triomphe^ est 
empoigné par les gendarmies^ on rédige un 
procès verbal de prise en QagrAnt délit; le 
père Blin est traduit devant le tribunal de 
police correctionnelle avec deux des^plnsfoiK 
gueux danseurs ; ils sont condamnés à ua 
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mois de prison : les voilà à Sainte*Pélagie» 
Ce que je viens de dire est d'une parfaite 
exactitude; tout Vanvres en rendra té- 
moigpage. Historien plein de eonscience 9 
j'ai plus dNine fois engagé le père Blin à me 
conter sa tragique aventure, et il n'a varié 
sur auctme circonstance. le voudrais que 
nos historiographes eussent autant de res- 
pect pour la vérité. 

On. sera peut-être curieux de savoir com- 
ment mon héros se conduit à Sainte-Péla- 
gie. Dans les premiers jours, il paraissait 
soucieux, il pensait à ses vignes qui souf- 
fraient de son absence; il regrettait ^a femme, 
excellente ménagère , dont les touchantes 
supplications n'avaient pu amollir le cœur 
de M. Jouânin; il parlait de son fils quil 
avaiteu l'ambition de lancer'dans le monde, 
et qui , plus' sagcque kri , st borne à cnltivcr 
la vigne -hépéditaiifi&.' ïl • pensait aussi avec 
attenckissem^nt à ce lutrin de Yanvres aii- 
quiBljl attachait toute sa gloke, el qui avait 
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si souvent frémi de ses puissantes intona- 
tions. 

Ces pensées mélancoliques se dissipèrent 
par degré; de fréquentes visites à la can- 
tine charmaient sa tritesse, et il avait re- 
pris sa bonne humeur lorsque la Cour 
royale me prescrivit, comme un régime sa« 
lutaire , de passer un mois à Sainte-Pé- 
lagie. 

C'est là que j'ai eu le plaisir d'étudier à 
fond le père Blin. J'ai remarqué que les ca- 
ractères sç montrent plus à découvert en 
prison qu'ailleurs. On s'y donne rarement 
la peine de prendre un masque. Chacun j 
paraît en relief avec ses bonnes et ses mauvai- 
(fes qualités. C'est donc un avantage pour un 
moraliste d'être en prison lorsqu'il se plaît 
à faire des études sur Thumanité. 

Le fond du caractère de Blin est la va- 
nité; elle perce dans tous ses entretiens. 11 
n% m'a pas laissé ignorer qu'il occupait un 
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rang distingué parmi lés vignerons de son 
endroit, et que son a^^oir^ pour me servir 
dé ses expressions , pouvait bien s'élever à 
quarante mille francs; il est vain de sa fem- 
me , qui appartient par sa naissance aux Bou- 
tilliers ou Boùtiliers de Meudon; j'écris Je 
nom de cette famille de deux manières de 
peur de m'exposer à un procès aussi impor- 
tant que celui qui a conduit devant les tribu- 
naux les descendans de la maison de Croi 
et celle de Croui. La maison des Boutilliei^ 
ou Boùtiliers tire son origine d'un riche pâ- 
tissier que la fortune , dans un moment de 
complaisance , conduisit, par la main , d'unft 
échoppe de la rue St.-Denis à Fhonorable 
fabrique des marguilliers de Meudon. Je ne 
«lis pas étonne que le père Blin soit fier d'une 
telle alliance. Il est encore vain de son fils 
dont il a soigné l'éducation , et qui pourrait 
écrire tout comme un autre s'il lui en pre- 
nait fiintaisie. Enfin , il est orgueilleux de 
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sa basse-taille, qui depuis quarante ans fiiit 
l'admiration de la paroisse. 

Cet orgueil de chantre lui a valu un petit 
échec qui l'a piqué au vif, et dont il gar- 
dera un long souvenir. On célèbre tous les 
dimanches, dans la chapelle de la prison, 
une messe à laquelle assistent la plu* 
part des détenus. C'était précisément un sa- 
medi que Blin était entré à Sainte-Pâagie. 
Le lendemain de son arrivée il se rend 
comme les autres à la chapelle , et au mo» 
ment du Credo , se croyant encore à Van** 
vres, il ouvre une bouche immense, et lanee 
brusquement au dehors sa voix de tonnerre. 
Ce bruit épouvantable fit tressaiUir tout l'ait* 
ditoire. Un de ses voisins se bâta de lui ap- 
pliquer les deux mains sur la bouche et de lui 
imposer silence. On hii signifia qu'il était dé* 
fendu aux prisonniers de chanter à la messe 
de Sainte-Pélagie. Le père Blin ne parle de 
cet événement qu'avec une profiHide amer» 



Iqi^e. (( Quç}. affront, mje disait-il un jour, 
»^pour un chantre de npia force et de nion 
» expérience! Il faut que çif 5 gens-jà n'aient 
» poin^ d'oreilles. » 

Au demeurant le père Blin est le meil- 
leur homme du monde. Il n'a jamais eu de 
querelle avec personne; son humeur paci- 
fique , sa gaîté , 9C>n^ esprit goguenard , et 
son vin, l'ont rexidii^^er à tous les habi- 
tans de son vills^e. ^9^ jamais vous allez à 
Vanvres , et quiefle Ka^rd vous fasse ren- 
contrer un homme d^une taille au-dessus de 
la moyenne, les cuisses et les jambes efBlées, 
là démarche un peu guindée comme celle 
d'un recteur d'académie; la bouche quelque 
peu de travers, le nez rouge, le visage cou- 
leur de lie de vin, une tête pointue, cou- 
verte d'un bonnet de soie noire; gonflant 
quelquefois les joues en homme qui n'est 
pas mécontent de lui-même , comme j'ai eu 
le plaisir de le voir faire à M. Lacretelle 
l'historien; vousj pourrez dire avec assu- 

Ton. I. LéS Hermites , ^5*. édit. iq 
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niDCe : voilà le père Blîn ^ qui a subi un 
mois de prison à Saiate-Pélagie pour avoir 
voulu danser le mardi-gras. 

A. J. 




w^ viiî. — îi7 wril i8a3. 

»geeee§ee999ee> t 9 f 8a8 M 8< M >8 



HUITIEME CONSOLATION. 



hk LIBERTE. 



Il nVst point de misères attaetie'et à 
la condition humaine qui nefuieat 
accompagnées de ces consolations 
qui, en lesiidoucissaut , en prouveot 
la ne'cessile. NicOLB. 

O slaverjrJ slaperjr/ disguise thjrsê^/ 
as 4h<m witi^ thou a hUter thinf. 

Sternk. 

<SerTilnde, serritude, jëguis«*tél 
comme lu voudras, tu es une chote 
«mère. ) 



QcAiVD je pense que la plus grande moi- 
tié du monde est plongée dans un. affreux 
esclavage, qu'en Europe seulement de^ ou 
trois cent mille hoipmes, au moment où 
j'écris, achèvent de mourir au fond des ica- 
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ehots , je me crois libre à Sainte-Pélagie , et 
les réflexions où mon esprit s'abandonne ne^ 
naissent point d'un pénible retour sur moi- 
même. 

Hier soir , assis près de ma fenêtre , qu'a- 
vec un peu plus de mauvaise humeur j'ap- 
pellerais mon soupirail , je voyais s'éteindre 
les dernières clartés du jour , et je regar- 
dais à travers mes barreaux ce ciel dont je 
ne découvre plus qu'une si petite partie. 
Les juges ont beau faire, on n'enchaîne 
point la pensée; la mienne avait pris son es- 
sor, et parcourant, comme dit Milton, la 
çoncai^ité de ce dôme aérien , ^n un mo- 
ment ramena près de moi des hommes de 
tous les pays et de toutes les couleurs, 
qu'elle rapetissa^ comme les diables de Mil- 
ton , pour les faire entrer dans mon étroit 
Fandemonium. 

'A mesure qu'ils se présentaient y je ran- 
geais le long de mes quatre murailles , san» 
égard à la couleur de leur épiderma, des 
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Caffres, des Italiens, des Tartares, des^ 
Turcs , des Brésiliens , des Grecs , des Pa- 
tagons, des Persans; et pa^^nt ensuite la 
revue du genre humain dans la personne 
de ses représentans, je fis à chacun la mê- 
me question : Êtes-vous libre ? 

— Très - libre , me répondit l'Italien ^ 
pourvu que je me rende chaque jour alla 
Madona ; que je ne fasse oeuvre de nfies dix 
doigts , pour nourrir ma famille , les dimàn-^ 
dies et les jours de fêtes , c'est-à-dire un 
grand tiers de Tannée; et que je n'entre 
point chez moi quand je trouve à: la porté- 
les sandales du père Carreretto. - 

— Je suis bien plus libre, mé ^it Uw 
homme coiffé d'un turban , car je puis in- 
àolter un Franc ou tuer un Grec lorsque Xst 
fentaisie m'en prend, et choisir entre' \é 
êordén et le cimeterre quand Sa Tfautesse d 
besoin de ma tête pour orner les murs da 
sérail. ,' • î 

— il ti*y a dé libecté -, interrompit un ha- 
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bitant du Thibet , qu'aux lieux, où règne le 
Daily-Lama; jamais de révolution dans mon 
pays, jamais de guerre de succession, at- 
tendu que, par la grâce de Bouda, nous avons 
un roi qui ne meurt jamais, et dont les 
bonzes exercent la puissance de la manière du 
monde la plus paternelle ; pourvu que nous 
versions exactement les quatre cinquièmes 
de notre revenu dans la caisse du couvent 
ministériel; que nous enrôlions tous nos en- 
fans mâles parvenus à l'âge de seize ans , 
dans l'armée permanente que les bonzes r4- 
gnans entretiennent sur les frontières du 
Mogol et de la Chine; pourvu que nous re-: 
ceyions avec un profond respect, et que 
nous jurions de mourir pour conserver la 
décoration du sachet lorsque le grand Lama 
▼eut bien nous en décorer; pourvu que 
nous travaillions trois jours par semaine au 
profit de l'immortel, c'est-à-dire des cinq 
cents ministres à longue barbe qui le repf*é- 
^entent; pourvu que nous ne mangions la 
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chair d'aucun animal ruminant, et que nous 
nous rendions trois fois par jour il la grande 
pagode, nous sommes libres comme l'air, 
et nous sommes sûrs, après notre mort, de 
passer dans le corps d'une vache, ou tout 
au moins dans celui d'une clièvre. 

«— Quelle liberté! s'écria un habitant du 
nord de l'Europe; parlez-moi de celle dont* 
nous jouissons sur les bords de la Spvée. 
Revêtus de l'uniforme en sortant du mail- 
lot, aucun peuple ne peut se vanter de 
faire aussi bien l'exercice. Dans ces der* 
mers temps notre jeunesse , un peu trop.; 
fortement imbue des préjugés de l'école ^ 
s'est avisée de croire qu'il y avait une autr^. 
industrie que celle de manier le mousquet, 
une autre liberté que celle de tuer ou de j^ 
feire tuer pour, transformer un marquis^ 
en royaume, -et qu^après tout l'homme pov^. 
tait. bien .avoii» une autre. destination sur la 
terre que celle de marcher au pas et d'exé- 
cuter la charge: en douze temps ; mais cette 
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révolte imberbe n^a pasea de suite, et nou» 
sommes toujours le peuple le plus libre , 
c'est-à-dire le mieux discipliné de l'Eu- 
rope. 

— Si par liberté . vous ^ntencbz l'obéis- 
sance passive , interrompit^un GhiUiob , nous^ 
sommes en droit , je pense , de nous pro- 
clamer le peuple le plus libre dé laterre*. 
Confucius a dit qu'il n'y avait pas de liberté 
là où il n'y avait pas de loi& ^ ov ^ nous^ 
avons plus de lois que ioutesJes nations etn 
semble ; nous avons des mandarins san^ 
nombre pour les laire exédUter : donc il ij^^ 
a plus de liberté chez nous que partout att-^ 
leurs. : ». 

L'f?xcèsde la population 1 pouvait devenir 
un embarras- pour notre gouvernement pa<& 
tiemel , nous sommes^ libres <d'exposer nos» 
enfans sur les bords du â^uve Jaune. f- 

Nos femmes ont )«s- passions vivesl, '«ê 
s'aeoommodçRiient asset mal de* la vie né» 
dentaiveÀ laqtielle noslois^H ]fi s<iin> de no^ 
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tre honneur les contraignent; nous sommes 
libres de lier les pieds de nos filles , dans 
leur enfance , de manière à leur en ôter 
Fusage à l'âge où elles pourraient en &ire 
abus. 

Notre grand roi Fo-Hi a défini la liberté 
l'ordre joint à la politesse , et c'est par-là 
que se distingue la nation chinoise. Quel 
étranger n'est pas fi:*appé d'admiration en 
traversant les rues et les marchés de Kanton 
et de Pékin , au milieu d'une foule immense 
distribuée sûr deux files qui marchent gra- 
vement en sens contraire ,. sans qu'aucun 
bruit , aucun embarras signalent leur pas- 
sage. Si par hasard quelque étourdi dérange 
un si bel ordre , le mandarin de police , es- 
corté de ses quatre bourreaux, est toujours 
là pour faire justice. Amené devant le juge 
ambulant qui s'accroupit dans la rue , sur 
un coussin qu'on porte derrière lui , le dé- 
linquant est dépouillé jusqu'à la ceinture et 
reçoit sur les épaules autant de dizaines de 

Ton. I. Lts HermitêS , 5<. ëdit. U 
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coups de chambouc que le magistrat lève de 
doigts pendant Texéciation. Le patient se 
rhabille, salue le porte- chambouc, baise la 
main du mandarin de police, et se retire. 
Tout cela se passe , de part et d*autre; avec 
une politesse , un calme qu'on ne saurait 
trop admirer. 

— Tais-toi , vil enclave, s'écria un Maratte 
en brandissant sa sagaie ; c'est bien à toi , 
peuple conquis par quelques hordes de 
Tartares, qui ne sais te défendre qu'en 
élevant des murailles , et que l'on gouverne 
avec le bâton , qu'il convient d'élever la 
voix quand il est question de liberté ! Les 
hommes libres sont ceux qui choisissent 
leurs chefs , qui font trembler leurs voi- 
sins , qui ne connaissent de lois que celles 
de la nature , la force et le courage ; les 
hommes libres ce sont les plus hardis pi- 
rates et les meilleurs cavaliers du monde ; 
ce sont les Marattes : il est vrai que notre 
Pesha a le droit de vie et de mort sur la 
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nation entière ; mais cet excellent prince 
n'en use jamais, et s'est contenté jusqu'ici 
de louer une partie de ses sujets , sur le 
pied d'une roupie par tête, à nos amis les 
Anglais qui ont la prétention d'être encore 
plus libres que nous. 

— Puisque cette espèce d'hommes , inter- 
rompit dédaigneusement l'insulaire euro- 
péen , a eu l'insolence de parler du peuple 
anglais , à propos de nos stipendiaires du 
golfe, Persique , je veux bien xprendre la 
peine de prouver ici non-sêulement qu'il 
n'y a de liberté <jue dans les trois royaumes , 
mais qu'il ne peut y en avoir ailleurs , car 
tel est notre bon plaisir. Personne ne niera, 
j'espère , que la liberté moderne n'ait pris 
naissance dans notre île, et que le titre de 
majesté donné au peuple anglais par lord 
Chatam ne soit la conséqutoce de sa sou- 
veraineté proclamée d'un bout du monde à 
l'autre par la victoire. Si nous avons con- 
servé à notre chef le nom de roi , qui dé*- 
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plaisait tant aux Romains , nous avons su 
limiter sa puissance par des lois dont il est 
le premier sujet : nous vivons sous l'empire 
d'un gouvernement représentatif dont la 
force résulte d'une sage balance des trois 
pouvoirs qui le constituent , et nous jouis- 
sons avec un trop juste orgueil de la liberté 
que nous avons conquise , pour permettre 
qu'aucune autre nation entre en partage 
d'un pareil bienfait. 

On m'objectera peut-être des faits qui 
démentent chaque jour des droits dont nous 
sommes si fiers ; on me demandera ce que 
c'est que la liberté dans un pays où deux 
ou trois familles se sont rendues maîtresses 
du gouvernement, où se sont réfugiés tous 
les préjugés, tous les abus de l'aristocratie, 
où la souveraineté du peuple se borne aux 
saturnales des hustings^ où le citoyen qui 
se promène au bord de la Tamise peut être 
pressé par quelques matelots ivres , et , sur 
l'ordre d'un agent subalterne de l'amirauté , 
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embarqué sur un vaisseau qui le transporte 
à l'autre extrémité du monde au cri de 
Rule Britannia. 

On me demandera ce que c'est que la 
liberté dans un pays où la loi Shabeas 
corpus n'empêche pas qu'on ne soit jeté 
en prison pour une dette de cinq schel- 
lings , à la première demande d'un créan- 
cier auquel vous serez libre en sortant de 
prouver qu'il ne lui en est dû que trois. 
On me fera peut-être une foule de questions 
de cette nature. Au lieu d'y répondre, je 
dirai que nous sommes libres , nous autres 
Anglais, d'assommer un candidat ministériel, 
de boxer dans la rue avec un pair d'Angle- 
terre, de vendre nos femmes au marché, et 
de casser les glaces de la voiture du roi 
allant au parlement. 

Je ne crus pas pouvoir me dispenser de 
prendre la parole après ce représentant de 
sa majesté bretonne. N'en déplaise au g-e/z- 
tleman , dis-je en élevant la voix , s'il est 
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vrai que la liberté soit le fruit de la plus 
haute civilisation, des plus anciens souve- 
nirs , et de la gloire la plus élevée à laquelle' 
aucun peuple ait jamais atteint , la France 
doit en être la terre classique. 

. C'est la liberté qui présidait il y a trois 
mille ans à la fédération des républiques 
gauloises , et qui consacrait la pierre du 
serment autour de laquelle se réunissaient 
leurs députés ; c'est elle qui présidait aux 
assemblées du champ de mai, et qui élevait 
le pavois où le plus brave était porté, ro/z- 
sensu populL Quelques siècles du régime 
féodal l'avaient exilée du sol français ; maïs 
la philosophie et la victoire ont ramené la 
liberté dans sa patrie; elle y règne sous 
Fempire d'une charte constitutionnelle où 
les devoirs du prince sont dictés, où ses 
droits et ceux du peuple sont garantis : 
parmi nous les hommes sont parfaitement 
égaux devant la loi , lés impots sont égale- 
ment répartis, le^ ministres sont responsa- 
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Wes, le pouvoir judiciaire est indépendant, 
les juges sont inamovibles, et tout citoyen 
qui aime son pays, qui contribue à sa pro- 
spérité par quelque industrie ou quelque 
talent, qui l'honore par quelque vertu , vit 
heureux , libre et considéré sous la protec- 
tion des lois.... A ces mots un grand éclat 
de rire partit de tous les coins de ma cham- 
bre; mes hôtes disparurent tous, et leurs 
voix réunies répétaient, en se perdant dans 
les airs : il est a sainte -Pélagie ! 
, E. J. 
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NEUVIÈME CONSOLATION. 



LE STOÏCISME. 



Lliomme e«t un être ondoyant H 
diren. MoiTTAioin. 



Depuis que je suis à Sainte - Pélagie , je 
lis beaucoup les écrivains philosophes. J'ai 
cherché à faire connaissance avec les sec- 
tes diverses qui , depuis Pythagore jusqu'à 
M. Azaïs , ont partagé Tesprit humain. Je 
me suis surtout occupé de la partie mo- 
rale , qui me parait la plus essentielle dans la 
position où je suis. Je ne serais pas fâché 
de savoir au juste si le monde est éternel , ou 
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s'il a eu un commencement ; de connaître 
le véritable principe du mouvement, ce qui 
m'a fait quelquefois rêver; de pouvoir expli- 
quer avec clarté en vertu de quelles lois les 
végétaux croissent autour de moi, les ani- 
maux agissent, et l'homme disserte et rai- 
sonne. M. Azals me le dirait bien si je vou- 
lais l'entendre. Mais ce serait peine perdue, 
mon intelligence n'irait pas jusque-là. Il 
faut donc que je me contente de ce qui est 
à ma portée. Je sais positivement que 
j'existe dans un pays qui se nomme la * 
France, sous un gouvernement dit consti- 
tutionnel^ que j'ai écrit une phrase dans 
laquelle M. de Broë a trouvé des choses 
affreuses, et que je suis en prison. 

Ce qui m'importe, c'est donc de savoir 
comment il faut me conduire dans mie telle 
position. Les philosophes moralistes peu* 
vent seuls satisfaire ma curiosité à cet égard ; 
aussi je les ai interrogés à diverses reprises 
dans le loisir de ma cellule, et j'ai mûrement 
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examiné leurs systèmes; je n'en ai trouvé 
que deux qui valussent la peine de fixer 
mon attention, et j'ai quelque temps ba- 
lancé entre la secte d'Épicure et celle des 
stoïciens. 

J'ai d'abord admis avec Épicure , comme 
principe fondamental de mon système, que 
la volupté était le souverain bien. Cette 
maxime m'a paru raisonnable au premier 
coup d'oeil ; mais quand j'ai voulu l'exami- 
nei^ de prés , j'ai vu que ce n'était qu'une 
chimère. Un précepte qui n'est pas appli- 
cable à toutes les circonstances de la vie ne 
peut servir de règle. Comment ferais -je,' 
par exemple , pour avoir de la volupté à 
Sainte-Pélagie ? J'aurais beau me tourmen- 
ter de cent manières, je n'en viendrais pas 
à bout. La vue des grilles, l'aspect des geô- 
liers mettrait en fuite toute la volée des 
'Jeux et des Ris. 11 faut que je prenne mon 
parti là-dessus, je renonce à la volupté. 

Cependant je veux avoir de bonnes raisons 
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pour n'être pas malheureux dans quelque 
situation de la vie où le sort puisse me je- 
ter. J'ai trouvé ce que je cherchais, je me 
suis fait stoïcien. Vous voyez en moi un 
vrai disciple de Zenon. Je brave main- 
tenant l'injustice et la persécution , je dé- 
daigne la calomnie ; me voilà cuirassé con- 
tre tous les coups de la fortune. Je pré- 
tends même qu'on le sache , afin que si l'on 
veut encore se donner la peine ou le plai- 
sir de m'envoyer en prison , il soit bien 
avéré que je n'en ressentirai aucune dou- 
leur. 

Ce qu'il y a de bon avec le stoïcisme , 
c'est qu'il ne vous abandonne jamais et se 
trouve toujours à votre portée au moment 
oïl vous en avez besoin. J'éprouve un grand 
revers de fortune ; des biens que j'avais la- 
borieusement acquis me sont enlevés. Vous 
croyez que je vais me courroucer contre la 
destinée, prendre à partie le ciel et les hom- 
mes, éclater en. plaintes et en gémissemens; 
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cela serait bon pour le vulgaire : quant à 
moi, je dis tout simplement avec Zenon : 
».t II ne dépend pas de toi d'être riche , mais 
» il dépend de toi d'être heureux. Les ri- 
» chesses mêmes ne sont pas toujours un 
» bien, et certainement elles sont toujours 
» de peu de durée; mais le Boi^eur qui 
» vient de la sagesse dure toujours. » 

Pour bien comprendre cette consolation, 
il faut savoir ce que c'est que le sage des 
stoïciens. C'est un homme qui n'a ni désirs 
ni craintes , et qui , pour me servir du terme 
de l'école, a mis son âme en liberté. Le ciel 
tomberait sur lui, comme dit Horace, qu'il 
n'en serait pas plus ému que s'il recevait 
siu* la tête une pluie de roses. Il n'existe 
au dehors que par accident , il est tout en 
lui-même. La sagesse qu'il s'est faite lui 
suffit pour toutes les occasions; il est tou- 
jours heureux par ce qu'il est toujours 
vertueux. Un stoïcien enchaîné comme 
M. Magallon à un forçat galeux, exposé 
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comme lui au supplice de l'exposition pu<^ 
blique dans tous les quartiers de Paris, for- 
cé d'aller à pied à Poissy et d'y faire le mé- 
tier de chapelier , aurait bien trompé l'espé- 
rance de ceux qui l'auraient ainsi traité. Il 
aurait considéré tout cela comme une mau- 
vaise plaisanterie. Je suppose que c'eût été 
Arien ou Simplicius. Il se serait ainsi rai- 
sonné lui-même. <c L'esclavage du corps, 
» c'est l'ouvrage de la fortune ; et l'escla- 
» vage de l'âme , c'est l'ouvrage du vice. 
» Celui qui a la liberté du corps , s'il a 
i» l'âme liée et garrottée , est esclave ; et ce- 
D lui qui a l'âme libre a beau être chargé 
» de chaînes, il jouit d'une pleine liberté *. » 
J'ignore si j'arriverai jamais, malgré ma 
bonne volonté, à un si haut point de per- 
fection. Le stoïcisme ordonne de se garder 
de la colère comme d'une passion funeste et 
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tout-à-fait indigne d'un philosophe ; quant 
à moi, je voudrais comme Alceste pou^ 
voir pester à mon aise contre le genre hu- 
main. Il y a des choses auxquelles j'ai beau- 
coup de peine à m'accoutumer. 11 faut que 
je veille sur moi-même avec grand soin 
pour réprimer l'explosion de mes senti- 
niens ; ils sont toujours sur le bord de mes 
lèvres ou au bout de ma plume ; mais je 
me discipline, suivant le précepte de Cratès, 
le mieux qu'il m'est possible, et je ne dés* 
espère pas de devenir aussi patient qu'Épie- 
tète lui-même. 

Ce qui me coûte le moins pour devenir 
un sage parfait, c'est le pardon des injures» 
Mes haines sont fugitives , elles passent plus 
vite que le mépris. Les doctrines du por- 
tique ne défendent pas de mépriser ce qui 
est vil, et je m'y tiens; dans le temps où 
nous sommes , assez d'objets suffisent au 
dédain pour occuper suffisamment Jes loi» 
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sirs d'uD honnête homme; je n'en demande 
pas davantage. 

Le portique interdit à ses disciples l'am- 
bition , la vanité ; il ordonne de ne crain- 
dre ni la douleur, ni les fers, ni la mort; 
en un mot, d'être toujours le même dans 
toutes les circonstances de la vie. Repre- 
nons ces préceptes l'un après l'autre, et 
voyons si je suis en état de m'y conformer. 

V ambition. C'est une maladie dont il ne 
me sera pas difficile de guérir. Si j'avais un 
grand pouvoir, je ne saurais qu'en faire, ce 
serait pour moi un véritable fardeau; je le 
porterais peut-être quelque temps pour faire 
le bien, si cela était possible ; mais il me tar- 
derait d'en être débarrassé. Serait-ce l'hon- 
neur que les hauts pouvoirs confèrent qui 
pourrait me tenter? J'aimerais mieux ho- 
norer ma place que si ma place m'hono- 
rait. Serait-ce le plaisir d'être appelé mon-- 
seigneur ou {fotre grandeur? Je ne trouv 
pas que ces mots aient un son plus harmo- 
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nieux que beaucoup d'autres auxquels on 
n'attache aucune importance ; tout ce qu'ils 
peuvent faire, c'est de flatter l'oreille d'un 
sotj et l'on m'assure que cela est arrivé 
plus d'une fois. 

La vanité. N'ayant point d'ambition, ' 
que ferais-je de la vanité? Ce serait pour 
moi une compagne "fort désagréable, elle 
m'ennuierait à la mort; d'ailleurs, je suis 
par caractère trèsrpeu enclin à cette fai- 
blesse; je connais trop bien les infirmités de 
la nature humaine pour tirer quelque vanité 
d'appartenir à une si pauvre espèce. Je culti- 
ve les lettres par inclination, parce que cette 
culture fournit un exercice salutaire à la 
pensée ; maïs les fumées de là gloire littéraire 
ne m'ont jamais monté au cerveau; je n'ai 
pas, comme la plupart de mes confrères, les 
regards toujours fixés sur l'avenir. Je ne sui» 
pas assez content de ce que j'écris pour espé- 
rer beaucoup de la postérité; elle méjugera 
comme elle voudra; je déclare d'avance que 

ToM. I. Les nermitet^ 5*. ^dit. 12 
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je n'appelle point de son jugement, quelque 
sévère qu'il puisse être, Quant à mes con- 
temporains, s'ils pensent de moi ce que je 
pense du plus grand nombre d'entre eux , 
je n'ai pas sujet d'être fier. Une seule chose 
pourrait me donner de la vanité, c'est ma 
prison; et j'y céderais peut-être si j'avais 
moins envie d'être philosophe. 

La crainte de la douleur et des fers. 
Ceci devient plus sérieux : le portique en 
parle bien à son aise; il prétend que la dou- 
leur n'est qu'une chimère, qu'elle n'existe 
qu'en idée. Il me semble qu'il y a quelque 
cliose d'exagéré dans cette prétention; je 
ne me crois pas capable d'imiter ce philo* 
sophe qu'on pilait dans un mortier , et dont 
la dernière parole fut : « O douleur^ on 
ne me forcera jamais d^ avouer que tu 
sois un mal! w Tout ce que je puis pro- 
mettre à la philosophie, c'est de m'armer 
de patience quand j'éprouverai de la dou- 
leur; mais si la plainte pouvait m'en débar- 
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rasser, je crois que je n'y résisterais pas. C'est 
déjà quelque chose que la patience; le reste 
viendra quand il pourra. Quant à la mort , 
je ne sais pas au juste ce que c'est ; aussi 
je me contente d'y penser le moins qu'il 
est possible. S'il est vrai, comme j'en ai 
l'espérance, que les familles, les amis se 
retrouvent et se reconnaissent à ce grand 
rendez-vous de l'humanité, il est clair que 
la mort qui nous sépare des méchans et de? 
persécuteurs est plutôt vtn bien qu'un mal. 
. Voilà donc mon cours de sagesse ter- 
miné! je vais être ferme comme un roc coi> 
tre tous les accidens de la viej je n'éprouverai 
plus ni émotion fâcheuse, ni passion, ni 
ressentiment; je deviens impassible. 

Comme j'achevais ces lignes, le gardiez 
qui veille à ma sûreté avec une sollicitude 
inquiète, m'annonce l'arrivée de ma femme 
et de ma fille. Zenon ne défend pas d'ai- 
mer sa famille , ai|ssî je les embrasse avec, 
plaisir. Mais U'est amvé un ijialheur , on 
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me le raconte. Uoe vieille amie qui ne 
m'avait pas quitté depuis long-temps , dont 
je regrettais l'absence , et qui brûlait du 
désir de me revoir, ma~ chienne Zerbine 
avait suivi ces dames, et on lui avait 
inhumainement refusé l'entrée de Sainte- 
Pélagie : elle aurait eu besoin d'une permis- 
sion timbrée de la préfecture de police, 
et on n'avait pas songé à la demander. 
Zerbine se lamentait piteusement à la porte 
de la prison; elle attendrissait tout le monde, 
excepté le guichetier. J'aurais voulu voir 
ma chienne : ce désappointement m'irrite, 
j'éclate en reproches, je m'indigne contre 
un tel procédé. J'étais vivement ému : adieu 
ma philosophie, adieu mon stoïcisme rêveur. 
« Je suis Gros-Jean comme devant. » 
A. J. 




w**. X. — Î29 am/ 1 823. 

?eS 9 ei99999ee99tee998999a99e99999999999989ee9999!P9 

DIXIÈME CONSOLATION. 



LA PRISON ILLUSTRIIB. 



Çuisnam igitur liber f sapiens ^ sibique im/teriosus , 
Çuem neque pauperies , neçue mors , neque vincula terrent, 
Besponsare cupidinibus , contemnere honores 
Fortis. HoRAci. 

( Quel est rhomme libre ? le sage qui sait mëpriser la 
pauvreté , la mort , les chaînes , faire la loi i ses 
désirs , et dédaigner les biens de la fortune. ) 



Quand on se mêle de faire de rérudition 
a propos des infortunes humaines , on peut 
se montrer savant à peu de frais ; les exem- 
ples se pressent sous la plume de l'écrivain , 
ils obsèdent sa pensée, et la page, remplie 
de faits, ne laisse point de place aux ré- 
j9exions« 
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Si je ne craignais qu'on' vît dans une 
simple remarque un mouvement de vanité 
qui est loin de mon esprit, et que ma si- 
tuation même ne justifierait pas, je dirais 
que c'est toujours h. quelque supériorité 
réelle ou prétendue que s'adresse la persé- 
cution, et que pour parvenir à une haute 
réputation il faut avoir le courage d'essuyer 
de grandes injustices. 

Sophocle fut traîné devant un tribunal 
par ses enfans; Aristide et Thémistocle fu- 
rent exilés ; Phocion et Socrate burent la 
ciguë : la mémoire de ce dernier fut insul- 
tée par Cicéron lui-même, qui le traite 
d'usurier dans une de ses lettres familières , 
où il donne des ordres pour faire acheter 
sous main les biens de son ami le Croto- 
niate^ confisqués par un jugement. Le ver- 
tueux Platon fut accusé d'envie par Athénée, 
de mensonge par Théopompe, de vol par 
Aulugelle, d'avarice par Suidas, de débau- 
che par Porphyre, et d'impiété par ce co- 
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quin d'Aristophane, payé par les honnêtes 
gens d'Athènes pour calomnier les hommes 
les plus vertueux de son siècle, et qui ga- 
gna si bien son argent. 

Quant à cette punition corporelle, la 
prison, dont je m'occupe plus particuliè- 
rement aujourd'hui que j'ai mon sujet sous 
les yeux , on remplirait un volume des seuls 
noms des savans , des hommes de lettres et 
des philosophes auxquels ce, châtiment fut 
infligé. 

Anaxagore y fut mis pour avoir prétendu 
qu'il y avait un Dieu , Boëce pour avoir été 
bon ministre, Buchanan pour avoir dit là 
vérité, Galilée pour avoir prouvé que la 
terre tournait autour du soleil. Boëce fît en 
prison son meilleur volume, et Buchanan 
ses excellentes paraphrases des psaumes du 
bon roi David. 

Cinq ans de prison fureilt infligés au plus 
courageux, au plus reconnaissant des poètes^ 
à Pélisson ; il y fil des vers pour la posté- 
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rite. L'immortel auteur de la Jérusalem 
délwrée mourut dans un cachot; Don Qui- 
chotte y vit le jour. La jurisprudence an- 
glaise n'a pas de meilleur ouvrage que Fleta^ 
composé à Fleet par un avocat emprisonné 
pour dettes, et qui n'en sortit jamais. 

Louis XII , duc d'Orléans , fut emprisonné 
avant de monter sur le trône , et c'est dans 
la vieille tour de Bourges qu'il s'instruisit à 
régner. Il est à remarquer que les deux 
meilleurs rois qu'ait eus la France , Louis xii 
et Henri iv , avaient reçu les mêmes leçons 

r 

de l'infortune, et, ce qui est plus extraor- 
dinaire encore, en avaient su profiter. 

Raleigha composé son Histoire dumonde^ 
chef-d'œuvre d'éloquence et de raison , au 
sein d'un cachot où il était enfermé : l'au- 
teur est mort pour avoir été un héros. 

Selden a fait en prison tous ses ouvrages; 
Polignac charma la sienne en composant 
son Anti-Lucrèce, Fréret étudia Bayle pen- 
dant le long séjour qu'il fit à la Bastille; et 



/ 
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le génie des siècles, Voltaire , y traça le plan 
de notre seul poëme épique. 

Le poète royaliste Da venant , à qui Mil- 
ton sauva la vie sous le règne du protec- 
teur, et qui rendit à son tour le même ser- 
vice à riïomère anglais à l'époque de la 
restauration, Davenant finit son poème dans 
un cachot dn château de Garisbrooke, oîi il 
avait été enfermé par ordre de Gromwell. 
L'auteur de Robinson Crusôé ^ dû «eul 
ouvrage que Rousseau voulait que l'oti mît 
entre les mains de l'enfance, acheva son ro- 
man dans la prison de Newgaté. De Foë avait 
écrit contre des ministres qui déshonoraient 
sa nation ; ceux-ci le firent enfermer : quand 
il sortitde Newgate , ses persécuteurs avaient 
perdu leur place, et il avait conquis k 
sienne. * 

La prison semble porter bonheur aux 
écrivain^ Le Gondïbert de sir William De- 
venant est le seul des ouvrages de ce poète 
qui méritât de lui survivre ; et la Rei^ue dé 

Ton. I. £m nénmU». 5«. édU. l3 
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Foë, qu'il avait oommcncéesous les verrons 
de Newgate , si heureusement imitée par 
Addisson et Steele dans leur Spectateur^ 
devint la source de cent essais périodiques 
du même genre dont se glorifie l'Angle- 
terre, et que j'ai ntoi-onême essayé d'intro- 
duire en France sous le titre d'HERK rrE. Le 
prisonnier de Sainte-Pélagie se plaît à faire 
hommage au prisonnier de Newgate des 
succès qu'il a obtenus dans un genre dont 
de Foë (ut créateur. 

Ce fut aussi la politique qui jeta Wicque- 
fort dans une prison d'état, où il écrivit ion 
traité si curieux des Ambassades. 

Peu de personnes savent qu'un Italien du 
nom de Maggi , après avoir défendu avec 
autant de couriage que de talent la ville de 
Famagusta , assiégée par les Turcs , devint 
■leur prisonnier ; qu'ils le traitèrent en véri- 
tables Turcs , c'est-à-dîre qu'ils bridèrent 
ja maison, ses livres, ses instrumens, et le 
descendirent dins une espèce de puits, ou 
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il vécut enterré pendant quatorze mois : 
c'est là que Maggi composa son traité de 
Tintinnabulis y qui fut jugé excellent. 

On a dit que le malheur désarmait l'en- 
vie, et que l'envieux quelquefois était bien 
aise d'avoir pitié. Cette observation est dé- 
mentie par l'expérience; les puissans peu- 
vent éprouver le besoin de pardonner au 
mérite; les impuissans, qui sont les envieux, 
ne lui pardonnent jamais. Un prince imbé- 
cile se contenta de faire brûler les ouvrages 
de Tabbc Trithême , coupable du crime d'a- 
voir inventé une sténographie; mais ce 
pauvre Yirgile , évéque de Salzbourg , fut 
brûlé tout-à-fait à la requête d'un théolor 
gien envieux , pour avoir eu l'audace d'é- 
crire que , la terre étant ronde , il y avait 
nécessairement des Antipodes. 

Il serait trop aisé d'ajouter à cette liste de 
savans malheureux, des noms recueillis dans 
tontes les classes et dans tous les genres de 
talent. Je m'arrête et laisse aux aspirans à 
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la classe des sciences et belles-lettres œtfep 
rechen^e consolante. 

Puisque la persécution des |diik>sophes 
et des gens de lettres paraît être une 
maxime invariable de tous les gouverne- 
mens, et qii'on ne veut pas même^ dans 
notre siècle dfluihières, leur accorder Tbon* 
neur d'une prison spéciale , je proposerais 
( sans préjudice des rigueurs que Ton con- 
tinuerait à exercer contre les vivans ) qu'on 
élevât aux morts un monument expiatoire. 

Quelque forme que l'artiste se plût à 
donner à cet édifice, je voudrais que , sans 
distinction de temps^ de pays et d'infor- 
tune, on y trouvât les portraits. 

De CalMOens t qui mourut de fisdm dans 
la rue; d'OrwAT, qui c^^inrâ sur la paille 
dans un grenier dont on é^mt vendu quel- 
ques jours avant les derniers meubles ; da 
Tasse, qui empruntait cinquante sous pour 
vivre pendant la semaine, 
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Non avendo candeleperiscnvent i versisaoi; 

de I'Arioste^ qui se plaint si amèrement 
dans ses satires de n'avoir qu'un mauvais 
manteau troué; de Drtden, qui fut toute sa 
vie aux gages du libraire Tonson , et qui lui 
vendit pour trois cents francs les dix mille 
meilleurs vers de la langue anglaise ; de 
Gilbert, qui mourut dans un hôpital.. On y 
accorderait les premières places à Miltoit 
aveugle, £3Fcé de vendre son Paradis pour 
dix guinées; à Lesage^ qui mangea dans sa 
vieillesse le pain de la pitié y à Corni^ille ^ 
qui n'avait pas de bouâlbn chez lui la veillW 
de sa mort; à VorrDEL, qui composait ses 
tragédies dans une échoppe ûii il mourut k 
quatre-vingt-dix ans; à Voltaire , qui passa 
en exil soixante ans de sa glorieuse vie; à 
Jean- Jacques errant; à David exilé; à 
STnENHAM,. qui mourut dans une maison 
de détention ; au savant Adanson , qui s'ex- 
eusait à quatre-vingts ans de ne pouvoir se 
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rendre à l'acadéiiiie à défaut d'argent pour 
aciieter une paire de soutiers. 

Ce monument porterait pour inscription : 
Ici ffons poutovs doruih. 

E. J. 
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LA, DÉTECTION. — LE DOYEN DES VOLEURS. 



Il n^est poiftt d*homine parveaù à un certain 
degré de perversilë qui n^ait de soi qd* 
idée supérieure» DvciiOO. 



J'AûRàis été mécontent Je moi-même >8i 
j'étais sorti de Saiate->Pélagie sans avoir 
acquis une connaissance parfaite de ce lieu 
de douleurs dans lequel ont gémi, d'illustres 
victimes d$ nos dimensions politiques , e^ 
qui reç^^t aujofurd'hui , par une volonté ar-^ 
bltraire^ ce que la société a d'honorable et 
d^ vil. A dilFérentes heures de la journée 
je.vpis se promener, dau$ une cour appelée 
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cour de la déleiUioa y taotoC des hommes 
rerêlus d^une reste et d'un pantalon ^étoflfe 
gromère, moitié gris-pile^ moitié gris- 
foncé , tantôt des enÊms qui paraissent 
soumis an même régime. Arant de parler 
de ces détenus, je rais déterminer les loca- 
lités diaprés des renseignemens positif. 

Le corridor de la détention occupe tout 
le second étage du principal bâtiment de 
Sainte-Pélagie , et une partie du troisième. 
Il forme un angle droit en se prolongeant 
sur deux lignes , Tune au midi , l'autre à 
l'ouest. C'est dans les vastes corridors du 
rex-dè-chaussée que sont établis les ateliers 
où travaillent la plupart des détenus : on y 
fait de la passementerie , on y fabrique avec 
la nacre divers objets de luxe , on y tisse 
des chapeaux d'osier ; enfin on s^ occupe 
de divers ouvrages dont le produit est ainsi 
divisé : un tiers pour Tadministration , un 
tiers pour Touvrier; Fautre est mis en 
réserve. Cette dernière partie est aussi K 
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propriété du détenu, qui la reçoit lorsqu'il 
recouvre sa liberté. Cette prévoyance mé- 
rite .des éloges. Quelques chambres ont été- 
ménagées dans les corridors pour lea contre- 
maîtres. Sur la même ligne se trouvent les 
cachots où l'on renferme les prisonniers qui- 
troublent Pordre , et qu'on veut punir. 

Dans la partie nord «ouest se trouve lia' 
pré^cture^ ç^çst le nom que les détenus 
ont donné à la chambre de dépôt oïl ils 
subissent , à îeur arrivée , une détention 
provisoii*e : un lit de camp en occupe toute 
la longueur. Ils y restent jusqu'à ce qu'ils 
aient été classés, et quits aient obtenu tu 
fistule. J'expliquerai bientôt cette bizarre^ 
expression. Vis-à-vis de ce dépôt, et sur- 
une ligne parallèle , est 1^ chambre des 
vieittards-; le reste du corridor se compose- 
de chambres d^ouvriers. 

Le corridor qui forme la ligne dont l'ex- 
position est au midi est appelé le corridor- 
de lapistole; ce mot signifie tout ce qui est 



l6a 3LÀ DETEKTION* 

nécessaire pour former un lit. Ainsi par 
sioiple pistole ^ on entend un bois de lit 
couvert d'une paillasse, un matelas^, un 
drap grossier : la répétition de ces deux 
djerniers <^jets se nomme la double piMoh*. 
C'est une douceur qui n*est pas iodiffér eo^ 
ment accordée aux détenus. La pistole n'ap* 
partient de droit qu'à celui dont le terme 
de la condamnation n'excède pas trois mois. 
Pour l'obtenir dans une autre position , il 
faut souvent faire agir de puissans ressorts; 
M. le préfet de police est \^ dispensateur 
arbitraire de la pistole ; il l'accorde ou la 
refuse selon son bon plaisir : aussi les déte- 
nus qui sollicitent cette insigne faveur ne 
mfuiquent-ils jamais, dans leurs pétitions, 
de X^i^^ex monseigneur ^ et de porter aux 
nues son humanité. Ceux qui ont le bon-^ 
heur de jouir d'un lit complet peuvent re- 
cevoir quelques autres meubles de première 
né<;e$^té ; ce sont les sybarite* de S^ûute- 
Pélagie, 
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Revenons à la préfecture , ou lieu de dé- 
pôt; là se trouvent réunis tous les genres 
de misère, de douleur , et de dépravation. A 
six heures du soir, les habitans de ce triste 
réduit sont renfermés. Ils couchent sur une 
paillasse , et n'ont dans la saison la plus 
nide qu'une sim|)le couverture. Comme le 
local est trop resserré pour le nombre de$ 
prisonniers , qu€ la plupart fument du ta- 
bac , et qu'ils ne peuvent sortir pour satis- 
faire aux besoins leti plus pressans , il s'y 
forme une atmosphère brûlante et délétè- 
re. C'est là qu'à la honte de l'humanité on 
entasse des hommes condamnés pour des 
délits d'une nature plus ou moins grave , et 
auxquels on inflige la même torture. 

Fastueux amis de la religion , qui usez 
ainsi du pouvoir , venez contempler -ces 
malheureux ; voyez celui que l'Evangile 
vous ordonne de regarder avec pitié, même 
dans son état d'abjection ; venez le voir gi- 
sant sur la paille , ne respirant qu'un air 
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vicié, couvert d'insectes dégoûtans, près 
de tomber dans les convulsions du déses* 
poir. Ces hommes que le vice a dégradés, la 
Toii les condamne à la détention , elle punit 
sans colère : d'où viennent donc toutes ces 
rigueurs qui lui sont inconnues ?^ Laissez- les 
au moins respirer un air pur; ne les con- 
damnez pas à l'infection , source inévitable 
de maladies. Vous nous parlez sans cesse de 
bienfaisance, de charité; montrez -vous 
donc charitables et iMenfaisans. Vos paroles 
sont religieuses, que vos actions le soient 
aussi. Si vous ne craignez pas les hommes , 
redoutez au moins les jugemens de Dieu ! 

Jusqu'à neuf heures du soir, on entend 
dhns cet enfer un bruit tantôt confus, tan- 
tôt retentissant Quelquefois le brigadier^ 
de la préfecture réclame le siFence, et an- 

> On appelle brigadier le détenu chargé de la dis- 
tribution du pain. Il reçoit un léger salaire et jouit de- 
cjiioique faveur. 
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nonce qu'un nouveau prisonnier demande 
à raconter une histoire. C'est un coquin dié^ 
terminé qui prend ordinairement la parole^ 
soit pour exposer les motifs et les circoiv 
stances de son arrestation , soit pour celé* 
brer les exploits de quelque vieux cama-> 
rade mort au champ d'honneur, c'est-à-dire 
en place de Grève; on écoute avec attention 
ses récits, exprimés ^^^ns un jargon inintel- 
ligible pour la partie civilisée de la société. 

Si l'orateur, dans sa narration, indique 
quelque moyen nouveau et subtil d'éluder 
la loi et de consommer le délit, l'intérêt jje- 
doubk^ l'auditoire s'agite et applaudit avec 
enthousiasme : c'est ainsi qu'ils se fortifient 
mutuellement dans le crime , et que cette 
contagion morale gagne jusqu'à ceux dont 
le cœur n'est pas encore endiurci, et qu^n 
traitement humain, de sages instructions, 
auraient conduits au repentir. 

Ce repaire renferme non-seulement des 
orateurs, mais encore des poètes, qui , dans 
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leurs rimes grossières, chanleot lears bru- 
tales amours et les catastrophes des prisons. 
Il s'y trouve aussi des avocats qui dissertent 
sur le G)de pénal mieux qu'aucun juriscon» 
suite, et qui l'expliquent aux autres avec 
une étonnante sagacité. 

Mais neuf heures sonnent : la voix rau* 
que des gardiens roule sourdement sous les 
sombres voûtes des corridors, un silence 
profond s'établit. Bientôt l'appiel se fait , la 
porte crie sur ses gonds, et les énormes 
verrous sont tirés. Mais à la pointe du jour 
le tumulte recommence. 

Les prisonniers âgés de plus de soixante 
ans, ou qui ont une infirmité apparente, 
sont dispensés de tout travail , et reçoivent 
chaque jour ce qu'on appelle lesn^fresgrcvs. 
Ces vivres se composent d'un peu de bouil- 
lon, d'une portion de vin, et d'un ifiorceaù 
de viande bouillie. C'est un commencement 
(ramétioralion , l'humanité doit y applaudir. 
lies vieillards couclient seuls, dans un ht 
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£E>rmé d'une paillasse, d'un matelas et d'une 
paire de draps. La pli;ip«irt de ces détenus 
sont les patriarches de la filoutée. Je par- 
lerai plus tard d'un prisonnier âgé de qua« 
tre-vingt-quinze ans, cpie tous les voleurs 
ont en grande vénération comme le doyen 
de l'ordre en France et probablement en 
Europe. 

Le quatrième étage de Sainte-^Pélagie est 
occupé att midi par les détenus pour dettes, 
et à l'ouest par les mornes. C'est par ce mot 
lugubre ^u^on désigne une £Dule d'enfans 
qui n'ont pas encore atteint leur seizième 
année. Ce sont pour la plupart des enfant 
abandonnés on vagabonds , qui ont exercé , 
ou qni pouriiaientexeixer une coupable in^ 
-dttstriè. Quelques-uns de ces enfans , étouv- 
dis ou vicieux, ont. été livrés par Fimpra«i> 
-doaice de leurs parens aux rigueurs de la 
justice; d'autres enfin sont ainsi punis d'à- 
.5foir ^demandé l'aumône en» piein ^four. On 
en voit qni ne paraissent pas âgés de plus 
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de sept à huit ans : ils commmoeiit la vie 
sous de bien tristes auspices. 

Les mômes sofat divisés en deux classes^ 
les grands et les petits. Cependant cette dis* 
tinction n'est que nominative; ils vivent cn*- 
semble^ couchent dans le même dortoir et 
sont soumis aux mêmes travaux ; seulement 
les grands, c'est-à-dire les plus âgés, font 
aux petits une guerre continuelle : c'est Ta»' 
bus de la force, il se trouve partout. * 

Les mômes sont réveillés à la pointe du 
jour comme les autres détenus. Un employé 
de la maison est chargé de conserver l'ordre 
et le silence parmi eux. Gomme ces enfeins 
coui^hent deux par deux, on les oblige de 
se peigner et de se rendre mutuellement les 
services que des parens sans entrailles re* 
fbsent de leur donner. 

Cela fait, laprière commence, et immédia- 
tement après le travail. Ils sont tous occupés 
à faire des cardes de laine ou de coton. Vers 
dix heures et demie leiir atelier est ouvert^ 
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et ils descendent dans une cour assez vaste ^ 
mais la hauteur des bâtimens qui l'entourent 
met obstacle à la libre circulatioa de Tair ; 
c'est là qu'ils se dédommagent du silence* 
qui leur est imposé le reste de la journée.. 
L'insouciance et la gaieté naturelle àr l'en- 
fance se lisent sur* leurs visages, dont plu-^ 
sieurs semblent échappés aux pinceaux de* 
Rubens et de Michel-Ange.> 

Leurs jeux ont cependant quelque chose" 
de triste et de cruel. Ils s'agitent en tout 
sens se poussent l'un l'autre , se traînent 
sur la terre', et courçnt en riant barbouillés* 
àe fange. Leurs délassemens les- plus paisi- 
bles portent même- une empreinte de ce 
mélange d'humeur brutale et dé passions 
précoces qui les distingue. Hs jouent quel- 
que petite 'pièce de monnaie avec l'énergie 
sombre et Inattention avide d'un joueur qui 
risque sur une carte fatale la fortune de sa 
femille et le repos^ dé sa vie. De temps à. 
autre , on entend retentir dans la cour des> 

ToM. I. Let HêrmUes, S*", ëdit. l4» 
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mômes d'épouvantables juremens. Le gar^ 
dien qui se promène au milieu d'eux, armé 
d'un nerf de bœuf, y £aiit peu attention. Son 
redoutable fléau ne tombe-quesur les joueurs 
obstinés et sur les vainqueurs de la lutte. 

C'est dans cette cour que les mômes 
reçoivent leurs vivres. Quelle que soit la 
rigueur de la saison, ils y descendent la plu« 
part nu-pieds , ou en sabots , et légèrement 
couverts. On sait que toutes les administra-^ 
tions sont parcimonieuses ,- les employés 
rencbérissent encore sur cette économie. 
On m'assure que ces enfans sont quelque- 
fois dans un état qui excite la pitié ; car 
l'enfance a toujoui*s quelque chose de gra* 
cieux qui ne Vaccorde point avec l'idée de 
la dépravation et qui inspire l'intérêt. 

Ou suit pour l'éducation de ces enfans 
des principes que la raison ne saurait avouer. 
Us ont un maître qui suiit l'aneienne mé* 
thode des frères ignorantins , et dont les 
«oiôs sont presque toujours infructueux. 
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Leur principale instruction se borne à des 
Iççons de plain-cbant. Le jeudi de chaque 
seiQa'me, une heure est consacrée à cet exer- 
cice. Au teipps de Charlemagne c'eût été 
quelque chose ; mais à l'époque où nous vi- 
vons, l'humanité devrait à ces infortunés une 
éducation civile et religieuse mieux entendue. 
Avec uu tel régime , ces enfans ne peu** 
YWt contracter que des penclians vicieux. 
Us ^'abandonnent avec délices et avant l'âge 
au^ passions dévorantes qiii sont le fléau de 
)a 3oci?té. Beaucoup d'entre eux languissent 
et meurent vers l'âge de treize ou quatorze 
ans. Ceux qui survivent , et qui ne sont re-f 
tçnus que par mesure de précaution , reçoi- 
vent leur liberté à seize ans révolus. Us 
rentrent alors dan$ le sein de la société sans 
avoir ia moindre idée de leurs nouveaux de»- 
ypir3^ et sfi précipitent bientôt dans de cou*- 
pables excès. Hy s^ troi^ mois , deux de ces 
efi&ns furent relâchés; quiqze jours aprè^ , 
on sut qu'ils avaient été conduits à la prison 
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de la Force comme prévenus de vol avee^ 
effraction. Ils ont été condamnés aux fers. 

Les en£sms détenus ont le plaisir de voir 
M. le duc de Montmorency cinq ou six fois 
par an. La présence de l'honorable pair est 
toujours un bienfait. Le jour de sa visite 
étant prévu , on rassemble à la hâte les vieux 
sabots; les visages et les mains sont lavés;, 
on fait raccommoder les vêtemens et chan- 
ger le linge. Ils paraissent ainsi dans un- état 
assez décent de propreté. M. de Montmo- 
rency lés voit , cause un moment avec les 
employés, s'imagine sans doute que chaque 
jour ressemble à celui de sa visite, et se re- 
tire satisfait des progrès de ces pauvres mô- 
mes dans le chant grégorien. 

Si j'étais administrateur des prisons , je 
m'y prendrais autrement. J'exigerais d'abord 
que ces enfistns fussent nourris comme il 
convient à un âge où la nature a besoin de 
forces pour son développement progressif.' 
Pendant citiq jours de la semaine ils ne 
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mangent que du pain : c'est seulement le 
jeudi et le dimanche qu'ils reçoivent du* 
bouillon gras et de la viande. Cette excep- 
tion serait ma règle générale. J'y joindrais 
quelques fruits mûrs dans la saison. Il est 
oruel de priver entièrement l'enfance de 
ces fruits qu'elle aime avec passion, et qui 
lui font, je n'en doute pas , beaucoup de 
bien. Je voudrais aussi que mes momes fu»-^ 
sent toujours décemment vêtus , et je leur* 
donnerais des souliers au lieu dé sabots; un 
homme ou un enfant, couvert de haillons, est^ 
toujours peu disposé à^e respecter lui-même. 
Au lieu de leur enseigner le plaint^chant, 
qui est dé peu d'usage dans le cours ordi- 
naire de la vie, je ferais disposer; un local ; 
particulier ou j'ouvrirais pour eux une école 
d'enseignement mutuel. Le travail commun 
feit naître l'émulation , et .la régularité des 
mouvemens , observée dans ces écoles , dis- 
pose aux habitudes d'ordre qu'il est si es- 
sentiel d'inculquer aux enfans. Le maître* 
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que j'aurais choisi serait un homme raison* 
nable qui leur enseignerait à lire, à écrire 
et un peu d'arithmétique ; les élémens de la 
religion et surtout la partie morale feraient 
la base de leur instruction. On les entre*, 
tiendrait rarement de l'enfer qui ne les in- 
quiète guère; mais on leur parlerait beau- 
coup des devoirs qu'impose la société , des 
avantages attachés à une vie Uborieuse, 
de la considération et du bonheur qui nais* 
sent -d'une bonne conduite. Je mettrab ces 
principes en action. Ceux qui s'abstien- 
draient de jurer, de se livrer à la colère > 
ou à des jeux féroces, obtiendraient des 
ége^rds et quelques légères faveurs : les au- 
tres ne seraient point frappés à coups de 
nerf de bœuf; mais ils sentiraient le inépris ^ 
ils éprouveraient des privations : les ipcQr*» 
^igibles ^i^aient séparés des autres ; ils se- 
raient en petit nombre , ou je connais bien 
mal ie cœur Jbumaîn. 

Quand mes enfans seraient jparvenus à 
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Tâge de seize ans , et que la loi réclamerai l 
leur liberté, je me garderais bien de lea , 
abandonner à eux-mêmes ; j'aurais un fonds 
en réserve pour les placer suivant leur in* 
dustrie et leurs progrès; je les suivrais de 
l'cûl y et je ne serais satisfait que lorsque je 
les verrails mener une conduite réglée , et 
se rendre utiles à eux-mêmes et aux auti^es^ 

On sent bien que pour adopter et suivra 
un pareil système il faudrait un autre local 
que Sainte* Pélagie. Un tel établissement 
exigerait peut-être de nouvelles construc- 
tions, et entraînerait quelques dépenses; 
aussi mon rêve , comme ceux de l'abbé de 
Saint-Pierre, ne sera point réalisé : on élè* 
vera à grand frais des statues et des salleB 
d'opéra, et les enfans de Sainte - Pélagie 
continueront à apprendre le plain-chant. 

J'ai déjà fait mention des détenus d'un 
âge avancé : aucune espérance ne repose plus 
sur eux ; ils ont vécu et ils mourront de* 
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pravés. LepèreTristan % ce vieillard presque^ 
centenaire qui a vu passer tant de généra- 
tions de voleurs, en est un exemple frappant; 
il ne jette sur sa longue vie que des regards 
de complaisance, et se flatte de l'espoir de 
faire encore parler de lui avant sa mort. Son 
père, dit-il, a vécu cent vingt-cinq années,, 
sa mère cent quinze ; de sorte qu'en prenant 
lé terme moyen , il compte n'abandonner sa 
carrière qu'à l'âge de cent vingt ans. 

Tristan était couvreur de profession ; il 
avait déjà quarante ans , et aucune action 
honteuse n'avait souillé sa vie. Un jour qu'il 
grimpait sur un toit dans la rue Saint*^ 
Honoré, il aperçut par une fenêtre ouverte 
une superbe montre d'or suspendue à une 
cheminée; il éprouva une tentation violente 
de s'approprier ce précieux bijou , et il* 
n'eut pas la force d'y résister : l'occasion 
êtaàt favorai)le; il se glissa furtivement dans 
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X Je ne désigne ce-yieîllard que par son prénom. lii 
a, m*a-t-on dit^,iine famille et des par^s honnêtes.. 



LE DOYEN DES VOLEURS. I77 

la chambre, et enleva la montre. Dès lors 
ce fut un homme perdu. 

Le produit de la montre lui donna le 
moyen de vivre quelque temps dans l'oisi- 
veté. Ce genre d'existence lui parut doux ; 
il perdit l'habitude du travail', seule garantie 
de moralité dans les classes inférieures : le 
voilà qui hante les tavernes , fait connais- 
sance ayec de mauvais garnemens , et se 
trouve bientôt initié dans tous les secrets 
de la profession. 

Tristan avait quelque lecture et ne man- 
quait pas d'esprit; il se fit un système de 
doctrine à son usage : au moment où j'é- 
cris il est encore prêt à développer sa théo- 
rie, et à expliquer sa conduite. <c Je sais, 
» disait-il à un détenu pour délit politique 
D de qui je tiens ces détails, je sais ce que 
» le monde pense de moi ; on me traite , 
» j*en suis sûr, avec sévérité, l'on me re* 
» garde avec horreur; cela ne me serait pas 
» arrivé si j'avais vécu à Sparte : mon in- 

ToM* I* Le* ffermites^ 5*. édit. l5 
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)» dustrie et mon intelligence auraient excité 
j> l'admiration de mes concitoyens. 

^ Vous croyez qu'il n'en est pas ainsi en 
I» France ! Cela est vrai, pour de petits vo- 
» leurs comme moi ; mais si j'étais un grand 
» voleur ce serait autrement ; eussé-je ruiné 
n d'un seul coup cent familles , â j'avais 
3) mis à l'abri mes millions, soit en les pla» 
9 çant dans les fonds étrangers, soit en les fai* 
» sant passer sur le compte de ma femme , je 
» ne serais point ici, je me promènerais tran* 
» quiUement dans mon carrosse , à la bài*be 
» de mes créanciers; je donnerais des bals 
» magnifiques , je serais peut-être même à 
w la têtQde quelques gros emprunts, de quel- 
» ques bonnes fournitures : qui sait si des 
» conseillers d'état ne me parleraient pas 
» avec respect; si des ministres ne me tou* 
» obéraient pas dans la main ? Croyez-voiis 
» que je n'aurais pas beaucoup d'amis qui 
» viendraient dîner chei; moi,, et qui élèves 
» raienfr'ma probité jusqu'au troisîèiqe ciel? 
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. #) Quand je rae fus dégoûté de mon mé- 
j> tier de couvreur., où je courais risque de 
» me rompre à chaque instant les bras et 
» les jambes , je me mis à considérer ce qui 
D se passait autour de moi ; je ne vis par- 
» tout que des dupes et des fripons. Je n'a* 
» vais pas envie d'être dupe, je devitis fri* 
» pon, de 1^ . petite espèce il est vi'ai; je 
» n'avais ni les connaissances ni les fonds 
» nécessaires pour établir des agences , pour 
» faire ce qu'on appelle des reviremens, 
p pour spéculer sur la fortune publique, 
» et me retirer subtilement au moment 
» favorable* Je ne pouvais nager en grande 
» eau, je me suis contenté de pêcher en eau 
» trouble ; ne pouvant être voleur en gros , 
M je me mis voleur en détail. 

» J'eus pourtant un jour la fantaisie de 
» devenir honnête homme. J'avais plus de 
» soi^ante-dîx ans, et je- venais d'ett passer 
» 3ÎX en prisoiL Tristan , me dis-je à moi- 
D même, profite de cette denj^ière leçon; 
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» tu vois que ton chemin est labot^ux, 
» prends une autre route , mon ami , peut- 
» être tu t'en trouveras bien. 

» J'étais ainsi plongé dans la rêverie lors- 
» que je fus abordé par un de mes anciens 
» camarades qui était df^venu, je ne sais 
» comment , valet de service dans la maison 
» d'un prince nouvellement parvenu. 

V Je te rencontre à propos , me dit mon 
» camarade ; éloignons-nous un peu , je vais 
» te raconter dp quoi il s'agit. J'ai décou- 
» vert sur le bureau de mon^igneur, à 
» gauche e|i entrant , un gros portefeuille 
D plein de billets de, banqiie, e( tout près 
» une pile de papoJépns en or. Qu'en*dis-tu? 

» Je dis, rppondisrje aussitôt, qu^ Tor 
» et les billets de monseigneur viendront 
» dans ma poche , et que nous les parta- 
» gérons en honnêtes gens , pourvu que tu 
rf me donnes les renseigi^emens dont j'ai 
» besoin. Raconte-moi ce qui se pas^e dans 
^ l'hôtel. Monseigneur n'^-t-ij pas quelques 
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» petites réparations à faire sur les toits de 
» la maison? 

» Non , répondit-il ; on ne fait de répa- 
» rations qu'à son château. J'ai même en- 
» tendu dire que l'architecte devait demain 
» dans la journée venir chercher un plan 
9 que monseigneur a examiné , et qui doit 
» être mis à exécution le plus tôt qu'il sera 
» possible. 

» Cela suffit, répliquai-je ; il y aura bien 
» du malheur si je n'accroche pas ce pois- 
» son. Bouche close, et va-t'en, je crains 
» qu'on ne nous voie ensemble. Tâche seu- 
» lement d'être à la porte pour me faciliter 
» les voies. 

» Je réfléchis que c'était là une occasion 
» superbe pour devenir honnête homme. 
» Quand j'aurai cet or , ces billets , qui 
» m'empêchera de laisser les affaires et de 
» vivre tranquille? Je m'ennuie d'être tou- 
» jours en querelle avec la justice : il faut 
» faire une fin. 
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jè Mon planétait bien digéré. I^ lendemain 
9 je m'habille en architecte subalterne, habit 
» noir, cravate blanche, air modeste, et la 
» toise à la main , j'arrive, je demande mon- 
» seigneur. Mon camarade^crie : aVoilàrar- 
» chitecte de monseigneur ; on l'attend. » 
» L'huissier m'annonce , je suis introduit 
)> dans une pièce sur laquelle ouvre le ca- 
V binet du prince , oii il causait probable- 
» ment avec quelque ambassadeur. — «Que 
)» désirez- vous ? me dit-il. — Monseigneur, 
» votrearchitecte ne pouvant venir lui-même 
>f m'a diargé.... — J'entends, réponditril; je 
9 suis à vous , passez dans mon cabinet. » — • 
}i J'entre, et dans un clin d'œil mon coup 
» est fait. Il fallait toute ma dextérité, car 
» monseigneur était presque sur mes talons, 
ji Son plan était étalé sur la table; il me le 
» montre , et m'explique en détail toutes les 
» rectifications qu'il désire. J'étais sur les 
n épines, je craignais à chaque minute de 
* voir arriver le véritable architeiOte. Enfin 
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9 on annonce à monseigneur une nouvelle 
-» visite, il me donne le plan et me con- 
» gédie. 

. XI Sûr de mon iak^ je descends l'escalier; 
m quelques ifchâmbres étaient ouvertes : dan^ 
H •» l'une «Pelles j'aperçois isur une chaise, à 
n l'entrée , trti spencer de velours noir. Jt 
¥> me rappelle aussitôt que ma petite nièce 
» m'avait demandé le matin même un spen- 
» «cer noir. Je saisis celui-ci et le met3 dans ma 
» podie. Une maudite servante, que je n'avais 
V pas aperçue , mè voit et crie aussitôt af^ c'O- 
» leur! Je veux me sauver, deux grands co- 
» quins de laquais m'arrêtent. Me voilà pris, 
» on m'enlève mon trésor, et je suis bientôt 
» condamné, pour récidive, à dix ans de 
» prison. 

» Vous voyez bien, ajoute le père Tristan, 
» que la fortune ne vëuti pas que je devienne 
>» honnête homnie«^l faut donc que je me 
» soumette à la ^^tibëe. » 

Ce vieillard, dans ïe cours de sa vie li- 



\ 



l84 l'A DETEINT. LE D. DES VOL. 

cencicusey ne s'est jamais exposé à des pei- 
nes afïlictivcs et infamantes. Jamais d'ef- 
fraction avec lui, jamais de ces vols qui 
envoient un homme aux galères. Lorsqu'on 
lui demande comment il a fait pour éviter 
les fers. « C'est, répond-il, que je n'ai ja- 
mais volé que le Code pénal à la main. » 

On assure dans la prison que le père 
Tristan est riche de cinq à six mille livres 
de rente. Mais sa passion pour le larcin est 
tellement enracinée qu'on croit qu'il ne ré- 
sistera jamais à une tentation, et qu'il finira 
par mourir à Poissy ou à Sainte-Pélagie. 

A. J. 
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DOUZIÈME CONSOLATION. 



LE CORRIDOR ROUGE. 



. Les cœurs opprimas ne sont jamaii soamUt 

Volt. 



OfT a dû créer un mot pour qualifier des 
actions que l'autorité voulait punir, et qu'au- 
cune loi ancienne ne pourrait atteindre. 
C'est ainsi qu'on appelle délits politiques 
quelques passages , quelques phrases , ou 
mêi;ne quelques mots d'un livre où des jurés, 
peseurs de l'intention, verraient ou croi- 
raient voir une censure , par illusion , des 
actes du ministère ou de la conduite des mi- 
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iiistrcs ; ta tendance présumée d'un écrit 
vers des doctrines politiques qui ne sont pas 
ou qui ne sont plus celles du gouvernement; 
des acclamations qu'il eût été absurde de 
dénoncer comme des cris séditieux. C'est 
pour la répression de ces délits de circon- 
stance qu'une loi de circonstance elle- 
même a investi les tribunaux du droit d'en 
connaître et d'appliquer à leurs auteurs 
les peines portées par le code contre les es- 
crocs et les voleurs. 

Lorsqu'il fut question l'année dernière 
d'ajouter cette loi au recueil de 2 5 ou 3o 
mille autres qui nous régissent , indépen- 
damment des 24 volumes in-folio d'ordon- 
nances royales auxquelles on a recou^s au 
besoin , les inconvéniens de cette mesure 
législative furent signalés à la tribune ; les 
infatigables défensetirs des libertés nàtîontf- 
les, MM. B. Constant, Foy ^ Manuel /Gi- 
tardin , objectèrent qu'il fallait àù moins 
s'expliquer sur cet emprisonnement dont 
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on menaçait les auteurs de délits politiques, 
et que la chambre ne voulait oertainemenrt 
p^as qu'on If s assin^lât ^ pa^ la natore de la 
.pi;u^itiQn, ayeq des bpmmes pervers ^ nebut 
jde I^ société^ qui peuplent le» prisons. Plu- 
sieurs dçs honorables membres du coté 
droit, M. de Serre lui-même, parurent 
s'offenser d'une pareille supposition^: La 
destination spéciale d'un local séparé, dans 
une prison commune , ne semblait pas de- 
voir étabhr une ligne de démarcation suffi* 
santé ; il fut à peu près convenu qu'une 
maison particulière ( on alla jusqu'à nom- 
mer l'hôtel Bazancoùrt ) serait affectée aux 
condamnés de la politique : en attendant 
que les dispositions nécessaires aient été 
Êiites y le corridor Rouge de Sainte-Péjagie 
devait leur être exclusivement consacré. On 
nous a fourni l'occasion de ijous assurer 
par nous-mêmes de la manière dont ces pro- 
fesses parlementaires ont été rempUç^; les 
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premières lignes de cette description suffi- 
raient pour le faire connaître. 

Le corridor Rouge se compose de 2 3 
cellules (je suis déterminé à né point pro- 
noncer le nom de cachots ) ; toutes sont oc- 
cupées , le plus grand nombre par deux per- 
sonnes , et cependant il ne se trouve en ce 
moment dans ce corridor que treize dé- 
tenus pour délits politiques; on en conclura 
sans doute qu'on a jugé à propos d'y intro- 
duire des condamnés d'une autre espèce , 
mais du moins que chacun des détenus 
de la première catégorie a la jouissance 
exclusive des huit pieds carrés que l'on 
appelle sa chambre; cependant il n'y a de 
vrai que la première partie de cette conclu- 
sion. 

Il est six heures du matin , j'entends 
rouler mes verrous , et je puis me promener 
dans notre corridor. J'en vois ouvrir suc- 
cessivement toutes les portes, et je m'amuse 
à observer les détails du lever des prison- 
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niers , moins somptueux , sans doute, mais 
peut-être plus gai que celui des Tuileries. 
La vieille laitière arrive : chacun vient 
remplir, d'un lait éclairci par l'eau de la 
Seine, un vase d'une terre moins précieuse 
que celle que l'on colore à Sèvres; de tous 
cotés les petits réchauds s'allument , le lait 
et le café bouillonnent ; quelques prison- 
niers déjeunent; d'autres, la pipe à la bou- 
che , arpentent le corridor à grands pas d'un 
air sinistre ou rêveur; ceux-ci jurent , ceux- 
là chantent, et la chanson qu'ils fredonnent 
indique presque toujours l'idée dominante 
qui les occupe. Si cette observation est vraie 
il suffirait peut-être de dire que les refrains 
patriotiques de notre célèbre Béranger sont 
presque les seuls que j'aie entendus pendant 
mon séjour, à Sainte-Pélagie, pour faire 
connaître le caractère et l'opinion de mes 
compagnons d'infortune : mais . quelques- 
uns d'entre eux se distinguent par de si 
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nobles traits , par des qualités st brillantes , 
qfie je ne puis me refuser au plaisir de tra-> 
cer leurs portraits tandis que j'ai le modèle 
sous les yeux. Avant de m'occuper des per- 
sonnes, jetons encore un coup d'œil sur 
leur habitation. 

J'ai dit que chacune des chambres était 
trop petite pour y loger sainement un pri- 
sonnier, quand la saison ne permet pas d'en 
tenir la fenêtre ouverte ; combien le séjour 
doit en être insupportable quand on y place 
un second lit, c<? qu'on appelle doubler un 
homme en termes de prison! Rien de plus 
hideux que l'aspect de ces cellules dans 
leur état primitif; quatre murarifes nues 
et sales, fermées d'une porte surchargée 
de serrures et de verrous énoriT*es , éclai* 
rées par une petite fenêtre carrée, dont 
les barreaux épais fonrient une espèce de 
rideau de fer qui intercepte une partie des 
rayons du jour; pour meubles, (à moins 
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d'une autorisation spéciale pour vous en 
procurer d'autres à vos frais) un lit de san- 
gle^ sous le nom technique àepistole^ une 
paillasse y une mauvaise couverture, et une 
espèce de seau dont je dois laisser deviner, 
l'usage nocturne : tel est l'aspect que pré- 
sente la plus grande partie de ces cellules 
dont quêlques-^unes. offrent un. coup d'œii 
moins repoussant , grâce à l'industrie ou à 
l'aisance du prisonnier qui les habite. 

Historien, exact, je dois dire qu'une des 
cellules de ce corridor contraste de la ma- 
nière la plus complète et la plus inatten- 
due avec toutes les autres : c'est celle qu'oie 
cupe le lieutenant Gustave L. de B. Si l'on 
pouvait oublier l'antichambre qui vous y 
conduit, on croirait entrer dans un boudoir 
de la Chaussée-d'Antin. 

Un de ces rideaux qu'on appelle portière 
chez les grands seigneurs recodvre Vodieose 
porjLe aussitôt qu'ont est entré. Un lit, en 
forme de divan , décoré avec autant dô 
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goût que d'élégance , occupe le fond de 
cette jolie chambre à deux croisées , que 
tapisse un papier-mousseline bordé d'une 
guirlande de roses; un superbe piano d'È" 
rard Êiit face au divan ; plusieurs tableaux 
et des portraits de femmes charmantes y dont 
je crois avoir vu errer quelquefois un des 
modèles dans le sombre corridor , se répè- 
tent pour le plaisir des yeux dans les glaces 
qui occupent deux des panneaux de la 
chambre et en doublent la grandeur ; des 
rideaux de soie pourpre qui drapent les 
croisées, et des fleurs dont la tige s'élève le 
long des barreaux, achèvent de dérober 
aux regards tout ce qui pourrait ramener à 
ridée d'une prison. 

On pourra s'étonner d'un luxe si com- 
plètement étranger aux lois somptuaires en 
vigueur dans le corridor Rouge , et déjà le 
mot Ae prii^ilége est sorti de la bouche de 
mes lecteurs ; je me hâte donc de prévenir 
tout soupçon défavorable à l'impartialité du 
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concierge de la maison, en prévenant que le 
lieutenant Gustave , bien qu'iiabïtant du 
corridor Rouge , n'y est détenu à la requête 
d'aucun procureur du roi, et que ses créan- 
ciers seuls l'y retiennent. J'aurai l'occasion 
de faire connaître , dans te chapitre suivant, 
par quelle circonstance particulière on a 
fixé son domicile dans un corps de logis 
séparé de celui qu'occupent les autres débi- 
teurs. E. J. 




£m Ku-nliw, S'. ' 
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DRS DETENUS DU CORRIDOR ROUGE. 



Est etiam ubi profectb damnum prmsUi 
façere quant lucrum. 

PlÀute , Us Capiifï. 



( Il y a telle circonstance où la pertt 
est ua avantage. ) 



Il en est de !a prison comme d'une tra- 
versée en mer ; un mois de cohabitation 
forcée dans une étroite enceinte vous ap- 
prend à connaître d'une manière plus intime 
des compagnons d'infortune ou de voyage 
que n'auraient pu le faire dans le monde 
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dix ans de rapports habituels. En généra! 
on aime à parler de soi , c'est ce qu'on sait 
le mieux, comme dit M. Necker; et quand 
on en trouve un prétexte aussi naturel que 
celui de prouver l'injustice du traitement 
que Ton éprouve , on cède volontiers à une 
tentation que chaque jour alimente et re- 
nouvelle. Celui qui recueille de pareilles 
confidences courrait le risque de n'avoir à 
faire que des panégyriques , s'il ne tenait 
aucun compte des commentaires particuliers 
qu'une bouche plus impartiale manque rare- 
ment de lui fournir : j'aî eu ce double avan- 
tage ; les hommes dont je vais parler ne 
sont encore pour la plupart qu'à l'entrée 
de la carrière ; je ne les juge que sur leurs 
premiers pas , et j'oserais néanmoins assu- 
rer que le reste de leur vie ne démentira 
pas les nobles espérances qu'ils ont fait con- 
cevoir. 

Je commence par M. Magallon; son in- 
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fortune à lîiarqué sa place dans cette petite 
^iographie, 

M AGALLON (Dominique) , né à 3agnols , 

a fait ses études successivement aux lycées 

de Nîmes ^ de Grenoble , de Toulouse et 

^l'Aix 9 où il a laissé la réputation d'un 

iiomme de mœurs aimables et d'un esprit 

supérieur. L'amitié l'unit dès l'enfance à 

JM. Victor Augier, avocat à Valence et 

^«idre de M. Pigault-Lebrun : ces deux 

jeunes gens, que dominait également la 

j)assion des lettres^ eurent ensemble l'idée , 

^n j 8 14 9 de fonder une académie de poètes 

méridionaux , sous le nom de Société de^ 

Troubadours réunis de Vaucliise. Cette 

association fut reconnue du gouvernement. 

Dans les premiers ^cahiers de ses produc- 

.tions, que M. Magallon publia^ on avait 

remarqué , parmi des poésies agréables ^ 

.quelques morceaux pleine d'énergie qui 

.annonçaient dans leurs jeunes^ auteurs cet 
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amour brûlant de la patrie et de la liberté 
que MM. Magallon , Augier , Barbaroux 1^ 
Barginet , principaux membres de cette so- 
ciété, ont manifesté depuis avec plus d'é- 
clat. 

Les Troubadours réunis sont mainte- 
*nant dispersés; la plupart ont quitté leur 
poétique patrie , et quelques-uns , à la pre- 
mière fleur de Fâge, jouissent déjà déshon- 
neurs de cette persécution que la haine 
puissante réserve pour l'ordinaire aux talens 
consommés. 

M. Magallon , dont le caractère se forme 
de l'assemblage de toutes les vertus civiles 
et domestiques, a déjà fait preuve d'tm ta- 
lent poétique très-distingué : sa manière se 
rapproche de celle de Parny. Douée d'une 
sensibilité vraie et d'une imagination vive , 
son âme s'ouvre facilement aux douces in- 
spirations d'un génie heureux et facile. 

Conduit à Paris par un désir impatient 
de gloire, si naturel à la jeunesse et au ta- 
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lent , M. Magallon venait de contracter un 
imbeureux mariage et sentait la nécessité de 
^ faire un état de la littérature : il avait 
acquiis la direction de VAJJbum^ journal lit- 
téraire dont le succès de vogue ne tarda 
pas à exciter la surveillance des commis à 
la douane de la pensée. V Album attaquait 
surtout avec force une secte indestructible , 
dont la colère des peuples et des rois croyait 
avoir fait justice, et qui s'efforce de ressaisir 
dans l'ombre le sceptre monacal que la pbi- 
losophie arracha de ses mains. 

Telle fut sinon la cause des malheurs de 
M. Magallon, du moins le prétexte d'un trair 
tement dont la férocité sans exemple ne 
pourrait rester impunie sans attester l'oubli 
des lois, et le triomphe de l'arbitraire. 

M. Magallon fut arrêté comme proprié- 
taire-éditeur de ï Album. M. Dumesnil , l'un 
des hommes les -plus courageux et les plu$ 
spirituels d'une époque si fertile en esprit 
et en courage, se reconnut auteur des arti- 
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des dirigés contre cette association mysti- 
que où il croit retrouver l'esprit et le^t 
principes des fils de Loyola. M. Dumesnil 
fut condamné à un mois, et M. Magallon à 
treize mois de prison : c'est pour le fait de 
cette condamnation que ce dernier avait été 
transféré à Sainte-Pélagie , où il partageait 
l'étroite cellule de son jeune ami M. Bar- 
ginet , de Grenoble. 

Le 2 1 avril , jour de notre entrée à Sainte* 
Pélagie , nous avions été reçus par cet ex- 
cellent jeune homme, et nous comptions au * 
nombre des consolations que nous pouvions 
trouver dans ce séjour le plaisir de nous y 
rencontrer avec lui. Le lendemain , à cinq 
heures du matin , M. Magallon est arraché 
des bras de son ami, et on lui apprend 
qu'il va être transféré dans l'ignoble prison 
de Poissy. Il recueille toutes les forces de 
son âme , serre son ami contre son cœur , 
et descend entre les deux guichets où l'at- 
tendent des gendarmes qui s'emparent de lui. 
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. Croira-t-on que le fait qu'il me reste à 
raconter se soit passé en France j dans un 
pays renommé pour sa civilisation , sous un 
gouvernement constitutionnel, chez un peu- 
ple fier de ses lois et de sa liberté dont il 
parle sans cesse ? Croira-t-on qu'un jeune 
homme de caractère et de mœurs irrépro- 
chables, puni avec une extrême sévérité 
pour un délit dont il avait pu ne pas soup» 
çotiner l'importance , qu'il n'avait aggravé 
par aucune résistance, par aucun murmure, 
ait été enchaîné avec un forçat couvert d'une 
lèpre hideuse , qu'il ait été contraint de 
traverser Paris à pied, et de faire en cet 
état une route de sept lieues avec un misé- 
rable qui n'a pas cessé de faire retentir sur 
son passage le cri de i^went les galériens ! 
qu'arrivé à Poissy, mourant de honte et de 
désespoir, M. Magallon ait été revêtu de la 
livrée du crime , contraint aux mêmes tra- 
vaux, aux mêmes privations, à la même 
vie enfin que les malheureux enfermés dans 

ToM. I, les Bermiies, 5*. édit. 17 
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cette sentine de vices et de corruption ? Ce 
fait est vrai; il est attesté par les boudies 
les plus pures , par des témoins irrécusa-^ 
blés; il soulève Findignation générale^ mais 
l'attention publique est détournée par des 
fêtes , et M." Magallon reste à Poissy. 

Rapprochons du moins dans cet écrit 
deux amis si cruellement séparés. 

BA.RGINET (Alexandre) , né à Grenoble, 

élève national du lycée de cette ville , et 

maintenant âgé de vingt -cinq ans, débuta 

à quinze ans et demi dans la carrière des 

lettres. Quelques avantages obtenus sur- les 

Autrichiens qui entoupaient Grenoble en 

i8i5 enflammèrent la jeune imagination 

du petit lycéen; il improvisa, dans la nuit 

même qui suivit ce succès, sous le titre 

les Autrichiens h Montmeillant , une pe* 

tite pièce en vaudeville , dont la représenr 

tation, ordonnée par les autorités civiles et 

militaires , fut reçue avec transport par les 
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compatriotes de Barginet qui le dem^n^ 
dèrent à grands cris. L'enfant-auteur fut 
amené sur la scène , où le public lui prodi- 
gua tous les genres d'encouragement et de 
félicitation. 

Depuis ce moment Barginet s'occu- 
pait de littérature et avait commencé des 
études sérieuses que vint interrompre le 
retour de l'île d'Elbe. Une particularité 
singulière, et d'autant plus remarquable 
qu'elle se rattache au plus grand événement 
du siècle , c'est que le jeune Barginet , sur 
la route de Lamure à Vizille, eut avec Na- 
poléon une conversation de quelques mi- 
nutes, dans laquelle le petit écolier donna 
à l'homme des prodiges ( comme l'avait 
baptisé M. de Fontanes)des renseignemens 
topographiquesqui déterminèrent Napoléon 
à se rendre le soir même à Grenoble, 
. Barginet suivit l'empereur à Paris (qu'ôijL 
n'oublie pas qu'il n'avait que çeize ans alors); 
il y reçut un. hrevjBt d'admission à l'école 
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militaire de Saint-Cyr, comme élève natio- 
nal , et fut même dispensé de fournir le 
trousseau, formalité jusqu'alors indispen- 
sable; mais il préféra entrer dans le régi- 
ment des flanqueurs corses venus de llle 
d'Elbe avec Napoléon; il y fit la terrible 
campagne de 1 8 1 S , et fut blessé à Wa- 
terloo. 

M. Barginet, arrivé à Paris, en 1817, 
pour y reprendre le cours de ses études, 
publia successivement plusieurs écrits qui 
tous attestent un esprit indépendant, un 
cœur noble et un talent flexible : je cite- 
rai ceux qui ont obtenu le plus de succès. 

La Guerre de trois jours ^ poème en trois 
chants , à l'occasion de l'affaire de M. Ba- 
veux. 

Généalogie critique et littéraire des 
maisons de Croi - Chanel et de Crof" 
dHas^ré. — La Nuit de Sainte - Hélène. 
— 12 Apocalypse de \%i\ . --^ De la reine 
d^ Angleterre et de Napoléon Bonaparte , 
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tous deux morts dun cancer a V estomac. 
— Considérations politiques et religieuses 
sur F émancipation des Grecs, 

La dernière brochure , publiée par 
M. Barginet , a pour titre : Histoire véri'- 
table de Tchen^Tchéou-li ^ mandarin let- 
tré. Elle offrait sous des noms chinois l'his- 
toire d'un ministre aujourd'hui disgracié et 
des personnages qui ont eu le plus dé part 
à son administration. 

C'est pour la publication de cette satire 
allégorique que M. Barginet a été condamné 
à quinze mois de prison et à 3,ooo francs 
d'amende. 

Conduit à Sainte - Pélagie , c'est dans le 
corridor de la Détention , qu'il a vu s'é- 
couler les cinq premiers mois de sa capti- 
vité ; il fut forcé d'y revêtir le honteux 
costume réservé aux malfaiteurs , et réduit à 
boire l'eau fétide, à manger le pain noir 
que l'on accorde aux prisonniers. 

M. Barginet a enfin obtenu la faveur de 
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descendre dans le corridor Rouge; il s^y 
occupe d'un recueil de Traditions dau- 
phinoise^^ qu'il a l'intention de publier 
sous le titre de Montagnardes. Ce sotit de$ 
petits poèmes en prose , dans le genre 
d'Ossian , dont les sujets lui ont*été fournis 
par l'histoire traditionnelle de son pays et 
qui ont été esquissés sur les lieux mêmes 
où se passe l'action. Il parait que ce nou- 
yeau Macpherson y à l'aide de beaucoup de 
recherches archéologiques et de quelques 
études de la langue romance ^ pourra par- 
venir à donner une idée de la pqësie des 
AUobroges et des Voconces , anciens habi- 
tans des Alpes, qui (de même que tous les 
peuples des pays, de montagnes) ont con- 
servé jusqu'à ce jour quelque idée générale 
des mœurs primitives. Cet 'ouvrage est di- 
gne d'occuper l'imagination et là plume 
patriotique du plus jeune habitant du cor- 
ridor Rouge. 

Si l'on conçoit qu'à l'époque où nous 
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vivons ,. les rigueurs de la loi sur la presse 
tendent à arrêter l'essor des jeunes gens 
emportés par des idées de gloire et d'indé- 
pendance , au milieu desquelles ils ont été 
nourris , on s'explique plus difficilement les 
sévérités judiciaires dont les hommes de 
l'âge et du caractère de M. Bonnin peuvent 
être victimes. 

Ir.B. BoNNiN n'a pas moins de cinquante 
ans; il est né à Paris où il a fait de fort 
bonnes études sous les professeurs les plus 
célèbres de l'époque. Il allait embrasser la 
profession de médecin lorsque les événe- 
mens de 1^ révolution le jetèrent dans la 
carrière politique, où il se fit connaîtra par 
plusieurs ouvrages qui lui ont assigné^un 
rang honorable parmi les publicistes. Ea 
1 795 , il publia ses Réflexions sur Montes- 
quieu; en 1798, sa Réfutation des sjste^ 
nies des publicistes , ou Examen des eau- 
ses de la société et du droit naturel; en 
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1 805 , sa Manière d'étudier les lois ; en 

1806, une brochure sur le Concordat et 
la loi organique des cultes. 

Ce ne fiit qu'en 1807, à l'âge de trente- 
dnq ans, que M. Bonnin mit au jour ses 
Principes d administration pvhlique; cet 
ouvrage, en a volumes in-8<>. , eut trois 
éditions dans le cours de deux années. U 
fit paraître successivement un Traité du 
droit naturel de V homme et des nations^ un 
vol. in-80. ; des Considérations politiques eî 
morales sur les constitutions , un volume ; 
Histoire de la révolution européenne^ un 
volume in-8**.; sa lettre à Volney sur les 
Élémens naturels de la chronologie et la 
doctrine sociale^ parut en i8ao etfîit tra- 
duite en espagnol et en portugais par ordre 
des cortès auxquelles il l'avait adressée. 

Ce fut en 1821 qu'il publia ses Études 
LÉGISLA.TIVES, composées de la réunion des 
Systèmes des publicistes et de la Manière 
d étudier les lois^ qui avaient paru plusieurs 
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années auparavant, et auxquels il s'était 
contenté de joindre un morceau nouveau 
sur \di Nécessité de F élude des discussions 
législatives dans les assemblées nationales 
de France, comme sources de la législa- 
tion positive. 

Ce dernier écrit amena M. Bonnin de- 
vant les tribunaux , où il se vit , avec sur- 
prise au moins , condanmé à treize mois de 
prison et à 3,ooo francsd'amende, pour avoir 
porté atteinte à la morale religieuse dans un 
passage où il avait été amené à parler des reli- 
gions en elles-mêmes, et à leur opposer la 
morale pure et simple comme élément de la 
véritable politique. On aurait de la peine à 
faire entendre à M. Bonnin que les jésuites, 
du fond de leur tombeau, soient entièrement 
étrangers à l'arrêt qui le ruine et l'envoie 
passer treize mois en prison pour un écrit^ 
publié vingt-quatre ans avant sa condam- 
nation. M. Bonnin , dont le nom n'est pas 
sans quelque rapport avec son caractère, 
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e&t UB citoyen paisible, inofFensif , un père 
de famille estimable , un écrivain instruit , 
laborieux, dont la conscience , la raison , la 
probité, ont constamment dirigé la plume, 

et cependant il est à Sainte-Példgie ! 

Peut-être suis-je encore plus étonné d'y 
trouver... 

Le Page ( Marie-Àugustin ) , fils de 
M. Le Page , arquebu^er de l'empereur , 
et né à Paris en 1790. 

Il avait dix-buit ans , et venait d'achever 
ses études au lycée de Versailles, où il lais- 
sait la réputation d'un des meilleurs élèves 
de cet établissement , quand il partit pour 
l'Espagne en qualité de sous-officier : deux 
ans après il entra dans les fusiliers de la 
garde. Sa faible santé le força d'accepter 
son congé de réforme au commencement 
de i8ia. 

Il allait rejoindre son oncle maternel 
{ M. Deslandes, secrétaire intime du roi Jo- 
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seph Napoléon), quand il apprit à Bayonne 
.que cet oncle, homme de beaucoup dVs- 
prit et de mérite, sorti de Madrid sous l'es- 
corte d'un riche convoi , avait été massacré 
à quelques lienes d'Hiéron, dans les bras de 
sa femme, née Aranza, fille de l'intendant 
de Catalogne. ( Je me suis souvenu quece^e 
scène déplorable était un des épisodes les 
plus touchans du beau tableau du général 
Lejeune. ) Madame Deslandes fiit traînée 
six mois à la suite de Mina, contre la sœur 
duquel cette dame fut enfin échangée. C'est 

■ 

encore une circonstance à remarquer que 
ce même Mina, quelques années après, fut 
renfermé dans ce corridor Rouge de Sainte- 
Pélagie, où le neveu de madame Deslandes 
se trouve en ce moment. 

Après un séjour de quatre ans à Naples 
chez un de ses parens , receveur-général de 
la province de Bari, Augustin Le Page re- 
vient à Paris en 1816, demande, comme le 
barbier Figaro, de quoi il est question; et 
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oomme on l'assure que la presse est libre , 
à condition qu'on ne patlerani de politique, 
ni de philosophie, ni de religion , il achète 
le Courrier des Spectacles; se fût-il mis une 
pierre au cou ! On Taccuse d'avoir parlé , ou 
d'avoir laissé parler de politique par allu- 
sion , et le tribunal le condamne à un mois , 
puis à deux , puis à six mois de prison. Le 
seul titre littéraire dont M. Le Page veuille 
se prévaloir est une chanson en vingt-quatre 
couplets , intitulé© la Journée du Lycéen , 
dont huit collèges se sont disputé la palme. 
De tous les détenus à Sainte - Pélagie pour 
délits politiques , M. Le Page est sans doute 
celui qui doit se plaindre et s'étonner da- 
vantage de s'y trouver : l'urbanité de ses 
mœurs, la sagesse extrême de ses opinions et 
la douceur de son caractère semblaient le 
mettre à l'abri de toute espèce de démêlé 
avec la police : comment se fait-il qu'il soit à 
Sahite - Pélagie ? 
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Je ne ferai pas la même question à pro- 
pos dé 

M. Marchand. Ce jeune homme , âge 
de vingt - cin() ans , riche , instruit , spi- 
rituel et modeste, a été condamné à six 
mois de prison pour le fait de lettres écrites 
aux jurés dans l'affaire de la Rochelle. Il 
importe peu qu'il se soit conduit dans son 
procès avec une grandeur d'âme dont il y 
a peu d'exemples ; qu'il ait pris sur lui seul 
toutes les charges d'une accusation à la- 
quelle il pouvait, dit-on, rester- étranger ; 
qu'il soit dans sa prison un modèle de rési- 
gnation, débouté et de bienfaisance; qu'on 
puisse citer de lui les traits les plus' hono- 
rables; la justice n'avait rien à voira toutes/ 
ces qualités de son esprit et de séi cœur ; ' 
elle avait à prononcer sur une action que 
la loi condamne, et dont M. Marchand s'est 
reconnu l'auteur. 
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* Quant à M. Chaufard ( Michel ) , élève 
en pharmacie , âgé de vingt- quatre^ ans, 
convaincu d'avoir crié de toutes ses forces 
VIVE Mabtdel ! sous les foiêtres de ce dé- . 
puté le 3 mars iSaS , j'avoue qu'il faut tout 
le;respect que j'ai pour la justice, et toute 
la déférence que je porte à ses décisions pour 
ne pas trouver un peu sévère la pimition de 
huit mois de prison infligée à ce pauvre 
petit jeune homme , pour une action que 
je crois , en mon âme et conscience , d'au- 
tafit plus innocente en elle-même que je l'ai 
commise cent fois ; et que je me sens tou* 
jours ^rêt à m'uair, de cœur et d'intention, 
à tous ceux qui crieront viue Manuel^ s^ive 
la Charte , f^/Ve la France^ la gloire et la 
liberté! ■ >. ■ 

Si j'ajoute aux six personnes que j'ai déjà 
jiommées un ^utre jeune manuéliste ^ , le 
libraire Llmillier , dont la pénible situa- 

*^ . - 

' Cei^t le nom qu'on donne à Sainte-Pélagie au 
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tion doit exciter l'intérêt, et trois militaires 
doDt réloge est ici dans toutes les bouches 
et dans tous les cœurs , on connaîtra non 
pas tous les habitans du corridor Rouge ^ 
mais du moins tous ceux qui s y trouvent 
détenus pour délits politiques. Je ne veux 
cependant pas terminer cette petite biogra^ 
phie sans faire mention , comme je 1 ai pro^ 
mis, d'un de nos plus aimables commensaux, 
qu'une mesure particulière a séparé des pri» 
sonniers pour dettes , qui habitent un autre . 
icorps de logis. 

• . ■ . . i ' 

Gustave L. de B. , ex-lieutenant decava* 
lerie et membre de la Légion -d'Honneur, 
partit pour l'Amérique deux ans après le 
licenciement de l'armée de la Loire. De «re^- 



«^ ■ » I 



jeunes gens condamnés pour le même fait que M. Çhau- 
Fard. Je ne dois pas oublier de dire que deux autres raa- 
-ttuéUstes sont détenus dans le oonidor de Udétentioa, 
( Vo^-. la onzième jçonsolatioi^ , pajge iSpO 
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tour à Paris ^ et lancé dans un monde bril- 
lant, oïl le goût du luxe , le penchant aux 
plaisirs l'entraînèrent à des dépenses exces- 
sives, le désordre se mit bientôt dans ses 
affaires , et lui fit accueillir tous les projets 
que des amis dangereux lui présentèrent 
comme moyens de les réparer : l'un lui fit 
partager le plan d'une spéculation qui accé- 
léra sa ruine ; et l'autre , en l'initiant aux 
mystères du jeu de la Bourse , ouvrit l'a- 
bîme oii s'engloutit bientôt la plus grande 
partie de sa fortune : sa perte consommée, 
ses amis l'abandonnèrent, comme c'est l'u- 
sage , et le livrèrent aux fureurs de ses 
créanciers. 

Arrêté pour dettes en décembre iSiio, 
il fut conduit à Sainte-Pélagie , et conçut 
quelqu^ jours après un projet d'évasion 
qu'il nj^ tarda pas à réaliser. 

Gustave n'avait pas tout perdu : il lui 
restait un ami qui venait chaque jour le 
consoler dans sa retraite. Il le mit dans la 
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confidence de son projet , et , grâce aux soins 
de Tamitié la plus active et la plus ingénieuse , 
le succès couronna son entreprise. Gustave 
parvint à s'évader de Sainte-Pélagie le 1 3 jan- 
vier 1 82 1 , par un moyen qui ferait honneur à 
l'imagination de l'auteur dramatique le plus 
habile , et se mît à l'abri de toutes les re- 
cherches chez celui qui l'avait aidé à re- 
couvrer sa liberté. M. S***, cet ami dévoué , 
redoubla de soins et de zèle pendant les dix 
jours que Gustave resta sous sa garde; mais 
celui-ci, craignant d'abuser de l'hospitalité 
généreuse qu'il recevait avec tant de recon- 
naissance , prit le parti de'^à'éîpatrier une 
seconde fois et de retoiirner eh Amé- 
rique. 

Le jour même fixé pour son départ il 
s^était arrêté dans un café ; il lisait les pa- 
piers publics. Un de ses amis d'autrefois le 
reconnut et l'appela par son nom. Ce nom, 
dont les journaux avaient retenti depuis 
quelques jours , frappa l'attention d'un de 

Ton. 1. IM Hermiits , 5% ëJit. 1 8 
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ces misérables dont l'infamie est devenue 
une profession; il suivit le fugitif, et dès 
qu'il se fût assuré du lieu où le lieutenant 
Gustave allait attendre sa chaise de poste, 
il courut en hâte à Sa'mte-Pélagie et vendit 
pour deux mille francs au concierge de cette 
maison le secret de la retraite de son pri- 
sonnier, qui fut arrêté de nouveau au mo- 
ment où il montait en voiture et reconduit 
en prison. 

Au bout d'un mois d'une suiVeillance 
également incommode pour le concierge de 
Sainte-Pélagie et pour le prisonnier, celui- 
d consentir à descendre au corridor Rouge, 
où il est- rétabli dans tous les privilèges 
dont jouissent les détenus pour dettes. 

Quelques mois après sa réintégration à 
Sainte-Pélagie, Gustave fit à ses créanciers 
des propositions qui furent assez bien ac- 
cueillies; déjà même il se flattait d'obtenir 
sa liberté. Un seul écrou cependant ef- 
frayait ses espérances, c'était celui d'une 
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jeune et jolie, créancière ; elle croyait 
se venger ainsi de l'infidélité d'un aimable 
débiteur qui n'avait pas cessé d'être son 
esclave; aussi lui adressa-t'^il les vers sui- 
vans : 

A la plus jolie des créancières. 

En dépit de tout mon courroux , 
C'est à toi que j'écris, mon ange; 
Toi qui me tiens sous les yerroux 
Pour me punir de cette erreur étrange 
Qui me fit te signer plusieurs lettres de change , 
Et garder l'anonyme au bas des billets doux. 
Dans mon âme flétrie, éteinte. 
Le plaisir fait place aux remords, 
Et f ai lu chacun de mes torts 
Sur chaque mur de cette enceinte. 
Ah I fallait-il une contrainte 
Pour te donner prise de corps ? 

La colère de M"«. A. F. ne tînt pas con- 
tre cette réparation; le lendemain elle se 
raidit à Sainte-Pélagie et signa la levée de 
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récrou : on ne m'a pas dit à quelles condi- 
tions. 

Mais les négociations entamées avec les 
autres créanciers n'eurent pas une aussi fa- 
vorable issue, et Gustave prit dès lors la 
résolution de ne plus sortir qu'au terme de 
la loi du séjour quinquennal. Voilà. deux 
ans qu'il vit au corridor Rouge^ partageant 
son temps entre la musique, la littérature, 
et la société de la plus aimable créancière. 

J'avais besoin de faire connaître indivir 
duellement chacun de mes compagnons de 
captivité, pour être autorisé à dire qu'il est 
rare à Paris même de réunir dans le même 
salon des hommes plus spirituels, plus 
aimables et de meilleure compagnie, dans 
toute la force du mot. 

Quelque certitude que j'aie acquise par 
l'exemple de M. Magallon des traitemens 
odieux auxquels ils sont exposés, la place 
qu'occupe M. Franchet doit leur donner 
l'espérance d'un meilleur avenir; 
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Il connut le malheur et doit y compatir. 

M. Franchet poUrrait-il avoir oublié qu'il 
fut arrêté par ordre du conseil d'état, le i5 
février 1 8 n ; qu'il fut conduit à Sainte- 
Pélagie et qu'il passa trois ans au corridor 
Rouge ? 11 est vrai qu'il n'était accusé que 
de correspondance secrète avec l'étranger ; 
mais enfin cela passait alors pour un délit 
politique de la nature la plus grave , et l'on 
frémit de penser que sous le gouvernement 
ombrageux où nous vivions alors , une ac- 
tion aussi simple- aurait pu être considérée 
comme un crime d'état. 

Grâce au ciel , M. Franchet a été victime 
d'une simple mesure administrative, et le 
directeur de la police d'alors n'a point ag- 
gravé sa peine; du moins je n'ai point en- 
tendu dire qu'il ait été mis à la détention , 
qu'on lui ait refusé \^pistole^ qu'on l'ait 
forcé à revêtir la veste bicolore , ni même 
qu'on l'ait obligé de travailler huit heures 
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par jour à éplucher de la laine ou du coton. 
Quoi qu'il en soit, M. Franchet, empri- 
sonné par ordre de Napoléon, fut mis en 
liberté en veitu d'un ordre signé Alexav-- 
DRE , empereur de toutes les Russies. Con- 
solez-vous donc , pauvres détenus pour délits 
politiques : M. Franchet est directeur géné-^ 
rai de là police! 

E. J. 




N®. XIV. — 3 mai i8a3. 
QUATORZIÈME CONSOLATION. 



VISITE DE NOTRE AVOCAT. 

Nous venons de recevoir la visite de 
M. Dupin , notre avocat. Nous avons em- 
brassé cordialement l'éloquent défenseur de 
tant d'illustres victimes de nos dissensions 
politiques. 11 regrettait d'avoir échoué 
dans notre afl&ire ; mais nous voyant très- 
peu disposés à nous plaindre , il abandon- 
na ce sujet et me dit , en jetant les yeux 
autour de lui : « Voilà donc ce qu'on ap- 
pelle le salon de compagnie ? les meubles 
n'en sont pas somptueux , et les dames qui 
vous rendent visite doivent trouver ces 
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sièges un peu durs. Mais savez -vous qu'il 
n'est pas facile de parvenir jusqu'ici ? 11 faut 
presque autant de formalités pour voir un 
prisonnier que pour aller soi-même en 
prison. » 

— Je le sais j les verrous de Sainte- 
Pélagie seraient restés inflexibles, si vous 
n'aviez été muni d'un papier signé Cléau, 
qui vous octroie la liberté de passer sous le 
guichet. On a dû prendre votre signale- 
ment : yeux vifs , nez gros , petite bouche , 
et le reste. 

— Justement ; mais ce qui m'a surpris , 
c'est qu'au lieu de me donner une seule 
permission pour vous voir tous les deux, 
on m'ait obligé d'en prendre deux. Ce dou- 
ble emploi m'a paru inutile; je l'ai fait ob- 
server à M. Cléau qui n'a tenu compte de 
la remarque , et qui s'est contenté de sou- 
rire en me demandant soixante et dix cen- 
times pour le timbre. 

— Vous voyez bien que c'était pour ob- 
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tenir de vojis quatorze sous au lieu de sept 
qu'on a doublé votre permission. Les parens 
mêmes du détenu sont soumis à cet impôt. 
Une mère ne peut venir pleurer avec son 
fils, une femme ne peut embrasser son mari 
sans la permission de M. Cléau et sans avoir 
soldé son compte. Le fisc spécule sur la 
tendresse et sur Tamitié, sa pompe aspi- 
rante est toujours en mouvement. Mais 
vous, qui êtes l'oracle de notre barreau, et 
qui parcourez sans vous égarer le dédale de 
nos lois, dites -moi, je vous prie, si cet 
impôt d'une nouvelle espèce est bien lé- 
gal. . . 

— Je suis sûr du contraire, et en voici 

les raisons : la loi sur le timbre porte que 
cette contribution s'établit sur tous les pa- 
piers destinés aux actes civils et judiciaires, 
et aux écritures qui peuvent être produites 
en justice et y faire foi. On ne peut donc 
légalement appliquer la loi du timbre à 

Tome i. Lts ffermites ^5^. édtt. 19 
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d'autres actes. Cela est si vrai qu'il a fallu 
des lois spéciales pour l'étendre , par exem- 
ple j aux billets de loterie. 

— Voilà donc un abus de pouvoir bien 
constaté , une contribution ijlégatement 
imposée, et quelle contribution! Vendre les 
droits qu'on tient de la nature ! vendre à un 
fils le droit de consoler son malheureux 

« 

père ! Ne vous y trompez pas ; cet impôt , 
librement voté par la police , rapporte des 
sommes considérables. 

— Cela doit être. En quittant M. Cléau , 
et en traversant la pièce qui précède son 
bureau , j'ai vu qu'elle était remplie d'hom- 
mes et de femmes couverts des haillons de 
la pauvreté. Ils venaient déposer entre les 
mains de l'employé de l'administration de 
la police les trente-cinq centimes qui au- 
raient acheté le pain de la journée. Si l'on 
considère la foule des détenus qui peuplent 
les prisons de Paris, le nombre encore plus 
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grand des visiteurs, surtout depuis la loi 
sur la liberté de la presse , on se convaincra 
facilement que l'impôt des permissions tim- 
brées doit produire une assez forte somme. 
Je regarde cette perception comme un abus, 
et j'avais presque envie de dire à M. Cléau : 
Mais, franchement, monsieur, il vaudrait 
itiieux mettre sur votre porte bureau du 
timbre que bureau des prisons. 

— M. Cléau n'y peut rien. Il remplit 
son petit ministère avec conscience, et même 
avec politesse. La responsabilité doit tom- 
ber sur ceux qui , sans le concours de l'au- 
torité législative , ont étendu arbitrairement 
la perception de cette contribution. Mais je 
parle de responsabilité comme si ce mot 
n'était pas vide. de sensaujourd'hui. Peut- 
être- reprendra- 1- il • plus tard; quelqu« 
signification. En attendant l'abus subsiste , 
et vous ne pourrez voir un prisonnier sans 
payer sept sous à M. Cléau. 
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J'en étais là de ma conversation avec. 
M. Dupin , lorsque mon compagnon de 
captivité prit la parole. « Nous n'en fini-^ 
rions pas si nous voulions parler d'abus. » 
Laissons M. Dupin satisfaire sa curiosité. Il 
semble regarder avec attention quelques- 
uns des détenus pour dettes qui dans ce 
moment occupent notre cour, ou , si vous 
l'aimez mieux , notre jardin. 

-— Quoi ! c'est là votre jardin ? 

— Oui : la jouissance en est partagée. 
IjSL politique s'y promène depuis six heures 
du matin jusqu'à midi ; alors la dette s'en 
empare , et ne le quitte qu'à quatre heures. 
Depuis ce moment , jusqu'à sept heures , la 
politique peut y rêver à son aise. 

-^ Dites*iiioi , je vous prie , quel est ce 
vieillard à cheveux blancs , d'une physio- 
nomie distinguée, vêtu d'iine redhtgote 
bleue. Je le vois qui se promèiie seul d^un 
air assez triste. ! ; 
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— C'est M. le marquis de la Roche- 
Aymon dont le procès en interdiction a fait 
quelque bruit dans la société. C'est un lieu- 
tenant-général qui, dans les temps les plus 
orageux , a servi la cause royale avec dé- 
vouement. Son fils est pair de France , ses 
parensoccupent à la cour de hautes charges , 
et il est à Sainte-Pélagie. 

— Je plains ce vieillard , il a l'air véné- 
rable et résigné. 

— Il inspire de l'intérêt à tous ceux qui 
le voient. Mais il rie vient point ici d'hom- 
mes de cour. M. le marquis de la Roche- 
Aymon ne serait pas à Sainte-Pélagie s'il 
appartenait à une riche famille de plébéiens. 

— Ces détenus sont-ils assujettis aux mê- 
mes mesures de précaution que les autres 
prisonniers ? 

— Le traitement est le même à quelque 
chose près. Il ont de plus que les autres la 
Êiculté de recevoir indistinctement dans leur 
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chambre tous ceux qui leur rendent visite. 
Mais on les surveille avec une attention d'ao- 
tant plus scrupuleuse que le concierge., de 
la maison est responsable envers les créan- 
ciers du montant de la dette de celui qui 
parviendiait à s'évader, et cette responsabi- 
lité est plus sérieuse que celle des minis<- 
tres. 

— J'aperçois.parmi eux des hommes qu'à 
leurs manières et à leurs vêtemensoii- pren- 
drait pour de amples ouvriers. 

— Vous ne vous trompez pas. Il est tel 
de ces prisonniers qui n'est détenu que pour 
cent cinquante ou deux cents francs, La 
contrainte par corps n'avait pour objet que 
la sûreté du commerce , et parmi ces deux 
cents prisonniers vous ne trouverez peut- 
être pas dix commerçans. Ceux-ci sont 
trop adroits pour se laisser arrêter; ils sa- 
vent comment on transige avec des créan- 
ciers. La rigueur de la loi ne tombe généra- 
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îement que sur des hommes étrangers aux 
affaires, et qui ont eu Timprévoyance d'en- 
dosser et de signer des lettres de change. 
C'est ce qui était arrivé à M. le marquis d« 
Montchenu. 

— Qui donc? le marquis de Montchenu ^ 
commissaire du gouvernement français à 
Sainte-Hélène? 

— Lui-même en personne ; ses créanciers 
ne lui ont pas tenu compte du voyage qu'il a 
entrepris, et l'avaient inhumainement écroué 
à Sainte-Pélagie. Je dois ajouter , pour l'hon- 
neur de qui il appartient , qu'il n'est resté que 
trente-six heures en prison. Si jo ne crai- 
gnais de vous donner une mauvaise idée de 
mon caractère , je vous dirais que j'ai regretté 
qu'il fût sorti de cette maison lorsque j'y 
suis entré; je n'aurais pas été fâché de voir 
la figure que faisait en prison un homme 
qui doit si bien se connaître en captivité. 

— Son captif a bien souffert dans sa pri- 



232 TISITE 

son. Mais vous , comment vous trouvez- 
vous de la vôtre? 

— Personnellement nous aurions tort de 
nous plaindre. Nous devons au concierge 
de Sainte- Pélagie cette justice, qu'il n'a 
rien fait pour aggraver notre position ; 
il est même probable que les abus que 
nous avons remarqués dans le régime de la 
prison seront pris en considération par 
l'autorité. J'en juge par une conversation 
particulière que j'ai eue avec M. Bonneau , 
l'inspecteur général. Il serait difficile de 
montrer plus d'humanité et d'amour de la 
justice. Mais, si les obstacles viennent de 
plus haut, il échouera. 

— Que nous veut ce gardien qui s'avance 
vers nous ? 

— Il vient nous avertir que les heures 
consacrées à la réception de nos amis sont 
écoulées. Nous allons vous accompagner 
jusqu'à cette porte ; vous nous excuserez si 
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nous n'allons pas plus toia. Baissez - vous 
pour sortir. 

— Ne faudrait-il pas se baisser beaucoup 
plus pour ne pas entrer ? 



t^fe ' 



mwwm 



4 

\ 



50. XV. — 4 ^^^ 18^3. 
QUINZIÈME CONSOLATION. 



POT-POGRI PHILOSOPHIQUE. 

N'est-1l paà vrai que le corps d'un hom- 
me ne peut se trouver que sur un point à 
la fois ? Qu'importe donc que ce point uni* 
que soit indiqué par le caprice de Tindi-^ 
vidu , ou par celui de quelques gem velus 
d'.une simarre et coiffés d'un mortier ? I-a 
chose importante, en quelque lieu que vous 
soyez., c'est d'y être bien avec vous-même. 

L'emprisonnement ( dégagé , il est vrai > 
des souffrances physiques de toute espèce 
dont les exécuteurs de notre code Draco- 
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« 

nien ont su l'enjoliver ) n*est que Tobliga- 
tion de séjourner dans le même endroit y 
aussi long-temps qu'il plaît h ceux qui vous y 
envoient. Cette contrainte est bien peu de 
chose pour l'homme dont la vie est dans la 
pensée. N'est-ce pas dans l'isolement que 
l'âme apprend à connaître toute sa puis- 
sance; que l'esprit, forcé de se replier en 
tous sens sur lui-même , s'interroge , se pé- 
nètre , et , comme aurait dit Montaigne, se 
tâte dans tous les points? 

Donnez donc aux écrivains de bonnes 
lettres de cachet , de bons ' bûchers , de 
bonnes geôles; le talent périt Êiute d'orages, 
comme les vaisseaux, dans un calme plat. 

— Qu'est - ce que îe talent et même ïe 
génie ? La faculté de tirer au profit des 
autres des jouissances nouvelle» dç ses étu- 
des , de ses souvenirs et de ses impressions. 
Comment arriver à cette possession entière 
de son être moral sans se concentrer en 
sol-même ? sans, créer , si j'ose m'exprimer 
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aih^ j le çide autour de soi ? Tous ce» avan» 
tageSy la prison vous les procure; on con* 
vient assez généralement que les tribunaux 
ne répargnent point aux gens de lettres : 
donc les tribunaux tendent à multiplier en 
France les hommes de gé.nie et de talent.* 
Je ne serais pas étonné , cependant , que 
ceux-ci se crussent dispensés de la recon- 
naissance. 

— Lia réputation est une sorte d'existence 
où Ton. n'est pas. La prison , l'absence ou 
la mort, ajoutenttoujours quelque chose à 
la meilleure ou à la plus mauvaise réputation. 

— U y à des gens d'une nature si indul- 
gente qu'ils ont besoin d'une grande injus- 
tice pour se déterminer à haïr : jusque-là le 
mépris leur suffisait. 

— Si les occasions de .feire des malheu- 
reux sont tr^-fréquente^s pour les hommes 
puissan^iy.on.convi^ndra que ceux de notre 
'.époque n'en laissent échapper aucune» 

^ — Sir William Jione» parle d'un, pays , 
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sur les bords de rindu$ , où , tous les dix 
ans, les jugemens des tribunaux sont révi- 
sés par un conseil suprême. Les condamnés 
peuvent s'y porter accusateurs de leurs ju- 
ges , et s'ils parviennent à prouver leur in- 
nocence, les magistrats, à leur tour, subis- 
sent l'arrêt qu'ils ont rendu. Sir William 
observe que le tribunal suprême n'est ja- 
mais convoqué , circonstance , ajoute-t-il , 
qui ferait infiniment d'honneur aux juges 
de ce pays s'il y avait quelque exemple de 
condamné qui survécût dix ans à sa con- 
damnation. 

-*• Quel est le philosophe qui a dit que 
l'espion de police est un homme prudent 
et timide qui a pesé tous les inconvéniens 
de l'état de voleur et tous les dangers du 
métier d'assassin? 

— Un livre curieux à faire serait celui 
où Ton indiquerait par quelle échelle de 
bassesse , d'injustice et d'impudence , le plus 
médiocre, le plus méprisable et le plus me- 
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chant des hoinnies est quelquefois parvenu 
à se faire appeler i^otre excellence. 

-«-* La Flore française s'est enrichie d'une 
plante étrangère qui ne fleurit que tous les 
trente ans; cette plante ressemblerait h la 
liberté, si cette dernière avait déjà, comme 
l'autre, fleuri sur notre sol. 

-^L'avantage et l'inconvénient de la prir 
son , c'est que tout y marque, comme le son 
le plus léger fait bruit dans le silence^ 

— On ne parle jamais mieux de liberté 
qu'en prison. Milton ne travaillait à son 
Éden que dans une cave ; Apollon rendait 
$es oracles dans un souterrain de Délos. 

— D'échos en échos une légère injustice 
se propage, se grossit, et finit par faire au- 
tant de bruit qu'une grande cruauté. 

— Les grands espaces nuisent au bon* 
heur; en toutes cl^oses on a besoin de voir 
ou de sentir des limites : c'est pour cela 
que Milton imagine un paradis d'une petite 
étendue , et un enfer immense. 
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— TermiDons cet article, où Ton ne 
trouvera d'autre liaison que celle du lieu 
qui les inspire, par une anecdote que le 
souvenir doublement pénible des frères 
Faucher rappelle à mon esprit 

Si la ressemblance des frères entre eux 
a souvent produit des méprises frinestes, 
elle a, du moins une fois, donné lieu à cet 
exemple d'un dévouement héroïque. 

Les frères Montain, tous deux médecins 
distingués, exerçaient à Lyon, leur patrie, 
un art où ils s'étaient acquis l'estime et l'a- 
mitié de leurs concitoyens, lorsqu'en i8i5 
tout ce qu'il y avait de Français dans cette 
ville se fédéra pour opposer au torrent des 
armées étrangères une défense nationale. 

Le docteur Montain aîné se trouva com- 
promis dans une affaire de conspiration , 
et fut condamné à dnq ans de détention. 
Il avait déjà passé plus d'un an dans une 
prison de Lyon, très-malsaine, et dads la- 
quelle il avait contracté des douleurs si vi- 
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ves qu'il avait obtenu d'être transféré à 
Paris i et d'achever à Sainte-Pélagie le temps 
de sa détention. En sortant des cachots de 
Lyon le docteur Montain était perclus au 
point de ne pouvoir se traîner qu'à l'aide 
de béquilles. 

Son frère l'accompagna dans un voyage 
qu'allongeait beaucoup la correspondance 
de gendarmerie , qui ne fait que trois pu 
quatre lieues par jour : cependant le grand 
air et l'exercice rendirent quelque vigueur 
au malade. 

Arrivé à Paris, on écroue un docteur 
Montain à Sainte-Pélagie; les deux frères 
s'embrassent tendrement et se séparent. 

Une semaine s'était écoulée , et le pri- 
sonnier venait de recevoir une lettre par 
laquelle il apprenait que son frère était en 
sûreté dans, une ville de la Belgique ; il de- 
mande alors à comparaître devant M. le 
procureur général; celui-ci se rend à la 
prison , et le docteur Montain lui déclare 

Tome i. Let^eimkes ^ ^^ . édit. 20 
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qu'il est retenu par un acte arbitraire , at- 
Imdu que ce n'est {us lui, mais son frère 
qui avait été condamné à Lyon. 

L'enquête ordonnée sur-le-champ prouva 
en effet que le plus jeune des deux, frères 
avait trouvé le moyen , dans la route, de 
prendre la place de son aîné , et que celui 
qui avait été écroué à Sûnte-Pélagie n'était 
point celui qu'avait frappé Tarrêt. 

On ne trouva dans le code aucune loi 
qui incriminât cette action généreuse , et 
Ifs deux docteurs Monlain se trouvèrent 
ainsi, rendus à la liberté. 

— Les mémoires de Sainte-Pélagie se- 
raient un livre curieux à faire.... J'y son- 
gerai. E. J. 
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Il n'était que quatre heures du matin ; 
j'avais presque aussi mal dormi que si j'eusse 
été dans un palais ; immobile, et le coude 
appuyé sur ma chétive table de bois blanc , 
dont j'ai eu tant de peine à égaliser les qua- 
tre supports, la figure exposée de profil aux 
premiers rayons du soleil naissant, si ma 
bouche dit rendu des sons harmonieux , on 
aurait pu me prendre pour la statue de 
Memnon; mais au lieu de chanter, je me 
mis à philosopher ; j'avais , par hasard , sous 
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les yeux une pièce de cinq francs qui me 
présentait le buste monumental de Sa Ma- 
jesté , à qui je me permis d'adresser fami- 
lièrement la parole. 

<f Sire , dis-je à la pièce d'argent , faites- 
» moi l'honneur de me dire si vous êtes 
» beaucoup plus libre que moi : V. M. , qui 
» sait son Horace par cœur ^ n'a pas besoin 
» que je lui rappelle ces deux vers : 

aliéna negotia centum 

Per caputy etc. 

» Que d'affaires! que de devoirs! que d'en- 
» nui ! vous en dc^ez par-dessus les oreilles; 
» ( mille pardons de me servir de cette ex- 
» pression vulgaire , mais vous savez mieux 
» que personne qu'il n'y a pas d'autre moyen 
» de rendre le per caput et circa saliunt 
M latus du texte latin. ) Pour moi , sire , 
» qui n'ai sur les bras ni la guerre d'Espa- 
» gne , ni les ministres de France , ni ceux 
» d'Angleterre, ni les ultras, ni les jésuites, 
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» je me crois et je me trouve en effet plus 
» libre qu'un roi dont l'esprit , aussi vaste 
» que profond , est forcé de mener de front 
» tant d'affaires à la fois , de concilier tant 
» d'inconciliables , de désunir tant d'insépa- 
» râbles , et de conduire une machine aussi 
» compliquée sans en briser les ressorts. 

» S'il y a quelque chose de paradoxal à 
» soutenir que je suis en prison plus libre 
» que V. M. sur le trône , il est du moins^ 
» certain que je suis plus heureux. » 

Être heureax comme un roi , dit le peuple hébété. 
Paavres fbus ! au bonheur que fait la majesté ? ; 

J'étais trop bien lancé dans les hautes ré- 
gions de la philosophie pour m'$trrêter en si 
beau chemin. 

La plupart des hommes , me disais-je ^ 
n'ont pas de mouvement qui leur soit pro- 
pre ; le vent de l'opinion , de la faveur ou 
de la disgrâce, les fait mouvoir en tous sens; 
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c'est une année dont la volonté n'est pour 
rien dans les évolutions qu'elle exécute. 

Supposez cjuarante ou cinquante mille 
pauvres diables contraints d'aller courir 
quand ils voudraient rester chez eux; mar- 
chant y campant , décampant sans cesse ; 
prenant des villes ouvertes ou fermées , des 
canons troués ou encloués ; ces gens sont 
en prison comme moi ; car une prison est 
un lieu où l'on vous force de rester malgré 
vous, et de faire ce que vous ne voulez pas ; 
avec cette différence en ma faveur , que je 
pense et que ces braves gens ne pensent pas. 
On a beaucoup trop médit de la solitude , 
et je suis quelquefois de l'avis de Scipion : 
Nunquàm mirâts solus quant chm soluj , 
disait cet excellent homme , qui sut être un 
^ héros et un grand orateur , un homme de 
génie et un homme modeste. Quels sont les 
grands moyens de la pensée ? le temps , la 
patience et ta méditation : où trouve-t-on 
plus de temps qu'en prison? où s'exerce-t-on 
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mieux à làpatience? où se forme-t-on mieux 
à la méditation'} C'est en prison, suivant 
la parole sainte, qu'on apprend à employer 
le loisir de chaque minute. J'ajouterai que 
c'est en prison qu'on apprend à connaître 
les hommes 

J'achevais d'écrire cette dernière phrase, 
lorsque mon gardien vient me prévenir qu'on 
me demande au salon. 

Cette interruption change le cours de mes 
idées , et je prévois qu'après avoir coni*- 
mencé ce cliapitre par des réflexions sur la 
solitude, je le finirai par des observations 
sur les nsites. 

Je rentre dans ma cellule , après avoir 
passé trois heures au salon. Je crois avoir 
déjà dit que ce qu'on appelait emphatique- 
ment salon à Sainte-Pélagie est un parloir 
de cinq pieds plus bas que le sol d'une couv 
plantée d'arbres rabougris, qui prend à son 
tour le nom de jardin. Quatre murailles 
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nues et sales , éclairées par quelques soupi- 
raux, forment cette espèce de galerie, dont 
tout l'ensemble consiste en quelques bancs 
de bois vermoulu : c'est là que chaque jour, 
le jeudi et le dimanche exceptés, nous avons 
tenu notre cour plénière. (Qu'on nous par- 
donne cette expression en faveur de l'antithè- 
se.) D*ailleurs si l'on voulait y voir un mouve- 
ment d'orgueil , nous le justifierions en pu- 
bliant la liste des courtisans assidus de notre 
captivité ; on n'y verrait pas seulement des 
guerriers qui ont rempli l'Europe de leur 
gloire , des grands orateurs dont la tribune 
répète encore les accens , des nobles pairs, 
d'illustres étrangers, des médecins, des 
hommes de lettres , des artistes célèbres et 
des femmes charmantes; mais on y verrait 
aussi , et sur les mêmes bancs , des bonnes 
gens , des artisans du quartier , à qui nous 
ne devons rien, et qui nous aiment' assez 
pour perdre- un temps précieux à venir 
nous rendre visite. 
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je vais rarement à rAcadémie , dont j'ai 
pourtant l'honneur d'être membre , et je 
n'avais pas le droit d'espérer que mes 
trente -neuf immortels confrères vinssent 
abaisser leur front académique sous les 
voûtes de ma prison. Six d'entr'eux m'ont 
donné ce témoignage personnel d'estime et 
d'amitié, et sont venus s'assurer par leurs 
yeux qu'on ne m'avait point envoyé à Poissy 
avec quelque galérien^ Et pourquoi non? Je 
suis de l'Académie ? mais n'a-t-on pas en- 
voyé dans cette prison des malfaiteurs , 
M. Magallon et plusieurs hommes de let- 
tres, qui seront de l'Académie, lorsque 
hou9 n'en serons plus ? Peut-être est-ce là 
le cas d'observer que l'illustre compagnie à 
laquelle j'appartiens est instituée , non-seu- 
lement pour honorer les lettres , mais pour 
protéger ceux qui les cultivent.;^ et que les 
persécutioils dont ils sont l'objet ne de- 
vraient pas lui rester aussi complètement 

ToM. i. IM nefmUês^ 5*. édit. ai 



lx5o LES VISITES. 

étrangères. Si rAcadémie se flattait que ses 
membres du moins fussent à l'abri du mal- 
heur qui a frappé le jeune Magallon , je l'en- 
verrais toute entière en consultation chez tel 
homme de robe dont le nom mal prononcé fait 
toujours rougir la femme , qui lui répéterait 
ce qu'il disait il y a quelques jours, avec cette 
intempérance de paroles qui est le caractère 
particulier de son éloquence : « Que la loi 
» est égale pour tous, qu'elle ne fait point 
» de différence entre ce qu'on appelle au- 
» jourd'hui délits politiques , et ce qu'on a 
» de tous temps appelé délits infamans; 
D et que par conséquent la même peine 
» peut être infligée à des délits sembla- 
» blés. » «... 

Mais laissons l'académie, et, par une 
transition. qu'on trouvera peut-être un peu 
brusque , parlons des femmes qui ne nous 
ont point abandonnés dans notre solitude;* 
et , pour ne rien diminuer du mérite de leur 
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Sacrifice, disons d'abord que le plus jeune 
des deux prisonniei's qu'elles viennent con- 
soler par leur douce présence a vu s'ac- 
complir son dixième lustre. Après cette 
confidence on trouvera plus touchant le 
contraste de ce lieu d'horreur et de dégoût 
avec des femmes élevées dans toutes les ha- 
bitudes du luxe et de la mollesse, qui vien- 
nent chaque jour s'y enfermer quelques 
heures ; celles qui ne respirent que l'air em- 
baumé des parfums et dçs fleurs, qui ne 
s'asseyent que sur l'édredon, dont les pieds 
ne foulent que de ricËes tapis , ne craignent 
pas d'affronter l'air épsds et humide de 
notre salon souterrain, et de s'asseoir sur 
d'étroits bancs de bois , dont la dureté est 
le moindre inconvénient. Pinsiste sur ces 
désagrémens physiques parce que ce sont 
les seuls auxquels les femmes attadient 
elles-mêmes quelque prix, et doiit elles 
-veulent qu'on leur tienne compte* 
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La conversation, dans ces assemblées 
pleines de charmes , n'est qu'un long com- 
mentaire de ces questions amicales : Com- 
ment votre santé se trouve-t-elle du régime 
des prisons? que peut-on faire pour rendre 
votre position plus supportable ? comment 
passez-vous votre temps?.... Tous ces dis- 
cours qu'animent des réflexions plus ou 
moins piquantes, plus ou moins gaies sur 
l'époque où nous vivons, seraient d'un trop 
faible intérêt pour trouver place ici ; d'ail- 
leurs quatre heures sonnent, nos amis nou3 
quittent, et je rentre dans ma cellule pour 
achever mon chapitre ; je retrouve sur mon 
papier ma pièce de monnaie , et continuant 
à m'adresser à la noble effigie qu'elle me 
présente : 

« Sire, vous avez connu le malheur de 
V l'exil , plus cruel que la prison ; vos amis, 
D comme les miens, sont-ils restés fidèles à 
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» votre infortune? Ëtiez-vous à Hartyel 
m aussi heureux que je le suis à Saintf- 
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Parmi les grands hommes qui m'ont 
accompagné à Sainte-Pélagie , et qui sont 
toujours prêts à m'offrir quelque avis utile 
et quelque réflexion consolante , je retrouve 
avec plaisir le sage Socrate et le divin 
Platon» Pour comble de bonheur, leur sa- 
vant interprète , M, Cousin , semble inspiré 
de leur génie, et me paraît jusquMci le seul 
traducteur qu'ifs eussent eux-mêmes jugé 
digne de les entendre. Ce n'est point un de 
ces vulgaires érudits dont l'esprit n'a que 
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la force nécessaire pour lutter contre le& 
difficultés de la phrase; il saisit la pensée, il 
pénètre jusqu'à son principe ; il en voit les. 
développemens ; c'est Platon lui-mêmci qui 
nous parle par sa voix. 

Peuple trop insouciant! Nous avons 
parmi nous des hommes pleins d'amour 
pour la.science, pleins de ferveur pour la 
vérité ; des hommes qui , jeunes encore , 
nous offrent les fruits mûrs d'un talent 
supérieur , et à peine accordons-nous un 
regard à leurs nobles labeurs ! Le dirai-je ! 
loin de leur rendre une justice méritée , 
loin de couronner leurs fronts du laurier 
des Muses, nous les traitons avec rigueur ; 
un gouvernement mal conseillé les repousse, 
et ils tomberaient dans le découragement , si 
le feu du génie nej^rûlait leurs âmes , s'ils 
n'apercevaient dans le lointain l'espérance 
qui leur sourit , et la gloire qui leur montra 
ses palmes, 
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Si Touvrage que j'ai sous les yeux * eût 
paru en Angleterre, dans la langue du 
pays, son apparition eût été saluée comme 
un événement honorable pour la Grande* 
Bretagne. L'Europe entière eût été invitée 
à l'adi ition ; l'écrivain honoré des suf-* 
frages a^ ses concitoyens eût déjà reçu lo 
plut doux prix de ses veilles^ Ici M. Cou-* 
sin ne rencontre que des obstacles ; sa car- 
rière est semée d'épines; chaque pas qu'il 
fait est un effort. Il fallait ramper, il fal- 
lait être servile; mais aussi il fallait abi 
diquer son talent, et se séparer de l'a- 
venir. 

Ces réflexions sont pénibles, je les écarte 
pour m'occuper de Socrate ; son procès 
m'intéresse , il me fournira plus d'une re-» 
marque utile , plus d'un motif de patience.. 
Son acte d'accusation fut dressé par Mélitus, 
l'un des plus ardens fanatiques de l'époque. 

■ || I ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ I M ■■ I I ■ I t . 

» Traduclion de Platon, par V, Cousin, 
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a Mélilus , (ils de Mélitus , du bourg de 
Pithos , accuse^ par serinent , Socrate, fils de 
Sophronisque, du bourg d'Alopèce. Socrate 
est coupable en ce qu'il ne reconnaît pas 
les dieux de la république, et met à leur 
place des extravagances démoniaques. Il 
est coupable en ce qu'il corrompt les jeunes 
gens. Peine , la mort. » 

Mélitus^, faisant le rôle d'accusateur pu*^ 
blic , soutient ses allégations par des dis* 
cours étudiés , et , selon l'expression même 
de Socrate , brillans de tous les artifices du 
langage. On devine aisément qu'il n'épargna 
ni les injures, ni les calomnies , ni les dé- 
clamations. Je suis fâché que le temps nous 
ait envié ce réquisitoire. 

Voilà donc Socrate accusé de ne pas 
croire aux dieux de la république. Il est 
vrai que ce philosophe avait peu de foi aux 
colombes de Vénus et au cygne de Léda; 
il doutait des métamorphoses de Jupiter , 
et même des filets de Vulcain. Mais Aristo- 
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phane , son premier délateur , était bien 
moins respectueux que lui envers les divi- 
nités de la Grèce; il n'avait pas même 
épargné dans ses facéties populaires le sou- 
verain des dieux, et avait exposé l'Olympe 
tout entier à la risée des Athéniens. Cepen- 
dant Aristophane ne fut point en butte à 
des poursuites judiciaires. Les magistrats 
d'Â-thènes , aussi patiens qtie leurs dieux ^ ne 
lancèrent point la foudre sur l'impie; il 
vécut et il mourut en paix. 

Après un tel exemple comment expli- 
quer l'accusation , le jugement et le sup- 
plice de Socrate qui n'avait jamais insulté 
personnellement, ni Jupiter, ni aucune autre 
divinité de sa cour, et qui ne s'était pas 
même permis la plus légère plaisanterie 
sur leur compte ? Il ne blâmait ni les sa- 
crifices , ni les fêtes , ni les autres cérémo- 
nies de la religion ; il s'était même soumis , 
comme citoyen, aux formes extérieures du 
culte- public. Ses disciples bien -aimés, 
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Xénophon et Platon, qui ont recueilli ses 
paroles avec un soin pieux , nous ont appris 
que les lois civiles et religieuses de la repu» 
blique lui inspiraient un sentiment profond 
de respect. Quel fut donc le vrai motif qui 
souleva contre lui une si violente persécu- 
tion ? 

M. Cousin croit que les efforts de Socrate 
pour soustraire la morale au dogmatisme 
religieux , et faire triompher la raison de la 
fausse sagesse de son temps furent la cause 
de son procès , et le motif de sa condamna^ 
tion. Quelque puissante que soit pour moi 
l'autorité d'un esprit aussi élevé, j'ai quel- 
que peine à adopter cette opinion. L'expé- 
rience de tous les temps nous a suffisam- 
ment prouvé qu'en ménageant les hommes 
il est peu dangereux d'attaque^r les doc- 
trines. Aristophane en insultant les dieux 
laissait leurs ministres en repos. Si au lieu 
d^e lancer ses traits sur des citoyens isolés , 
il eût hasardé de tourner en ridicule queU 
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que prêtre d'Eleusis, ou quelque sacrifica-» 
teur de Minerve , tout l'ordre sacerdotal se 
fût réuni contre lui , et je ne doute point 
qu'il n'eût succombé sous le poids de leur 
▼engeance. 

Après avoir lu avec attention l'histoire 
du procès de Socrate , je suis porté à croire 
que l'accusation d'impiété envers les dieux , 
d'outrage à la morale publique , ne ^t que 
le prétexte de sa condamnation , et qu'il 
faut en chercher la véritable cause dans des 
haines personnelles , dans les ulcérations 
de l'intérêt et les blessures de l'orgueil ; 
un passage de l'apologie peut jeter quel- 
que lumière sur ce sujet; c'est celui où 
Socrate raconte les épreuves qu'il a fait 
subir à ses concitoyens , tels que les poli- 
tiques , les orateurs , les poètes , les artistes; 
c'est«à-dire , tous ceux qui influaient sur 
les assemblées du peuple , et qui exerçaient 
le pouvoir religieux et civil de la repu- 
blique. Socrate les interrogeait à sa ma- 
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nière , et leur prouvait jusqu'à l'évidence 
qu'ils étaient des ignorans. Cette décou- 
verte les mettait en fureur , surtout les po> 
litiques et les prêtres, qui avaient de grandes 
prétentions à la science. Cette remarque 
me parait d'autant -mieux fondée que So- 
crate dit lui-même à ses juges, en parlant 
de ces inimitiés : «Je sentais bien quelles 
» haines j'assemblais sur moi , j'en étais af- 
» fligé, effrayé même.» «Voilà, ajoute-t-il 
» ailleurs, les recherches qui ont excité contre 
» moi tant d'inimitiés dangereuses. » Ses 
accusateurs représentaient toutes les classes 
de ses ennemis : Mélitus les poètes; Anytus 
les politiques et les artistes; Lycon les ora- 
teurs. 

« Athéniens , dit encore Socrate en ter- 
>i minant la première partie de sa défense , 
» vous avez entendu la vérité tpute pure ; je 
« ne vous cache et ne vous déguise rien , 
9 quoique je n'ignore pas que tout ce qu€ 
j» je dis ne fait qu'envenimer la blessure ; 
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» et c'est cela même qui prouve que mes 
» paroles sont vraies , et que je ne me suis 
» pas trompé sur la source de ces calom- 
» nies. » 

Veut-on quelque chose de plus fort , 
Socrate, revenant sur cette idée, dit encore : 
<i Ce qui me perdra, si je succombe, ce ne 
» sera ni Mélitus, ni Ânytus ; mais l'envie 
» et la calomnie, qui ont déjà fait périr tant 
» de gens de bien , et qui en feront périr 
» tant d'autres ; car il ne faut pas espérpr 
» que ce fléau s'arrête à moi, » Socrate 
connaissait bien la nature humaine. 

Je ne doute point que Mélitus et Anytus 
n'aient couvert leurs imputations (calou)- 
nieuses des plus beaux dehors, et qu'ils ne 
$e soient servis de ces prétextes si souvept 
en^p^yés, d'amour de l'ordre et du bien 
public , à l'abri desquels tapt d'outrages à 
la raison et à la justice ont été commis. Il 
me semble entendre ces infâmes délateurs 
a^'écrier : « Oui, Sqcrate, tu es im ennemi 
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f> de la république et des principes qui, là 
» soutiennent ; tu séduis la jeunesse , tu lui 
» apprends à mépriser la religion et les lois 
V du pays ; tu fais des jeunes Athéniens au- 
» tant de séditieux qui secouent le joug de 
D l'autorité , dédaignent les instructions des 
D hiérophantes , et veulent tout mesurer 
» avec leur raison. II y a dans tes doctrines 
» une tendance à bouleverser l'état. So- 
» phiste dangereux et subtil, tu flattes les 
» passions de tes disciples; c'est toi qui as 
» perdu Alcibiade ; c'est toi qui as façonné 
» Critias ' à la tyrannie. Il faut qUe tu pc- 
D risses pour le salut d'Athènes , et que ta 
)> mort désarme la colère des dieux. » 

On sait combien il est difficile de se dé* 
fendre de ces vagues accusations devant des 
juges passionnés ou corrompus. L'arrêt est 
médité d'avance , et Minerve elle-même se* 



I Critîas , Tun des trente oligarques , avait été au 
■ombre des auditeurs de Socrate. 
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fait descendue du Parthénon poar plai- 
der la cause de Socrate qu'il Taurait perdue. 
Ce qui m'étonne, et ce qui l'étonna lui- 
même , ce fut la faible majorité qui Vota 
pour sa condamnation. 11 déclare qu'il était 
loin de s'y attendre; « car, à ce qu'il pa- 
raît , dit-il , il n'aurait fallu que troi» voix 
de plus pour que je fusse absous. » Cette 
circonstance est Importante; elle prouve 
que les ennemis de Socrate lie purent allé- 
guer contre lui aucun fait positif, et qu'ils 
se trouvèrent réduits à la violence des dé- 
clamations. Je parierais^ bien qu'ils firent 
subir à ses discours les tortures les plus 
exquises de l'interprétation ; qu'ils lui prê- 
tèrent des intentions qu'il n'avait pas; 
qu'ils le représentèrent comme un fac- 
tieux en état de conspiration permanente 
contre la république. S'ils avaient pu dé- 
montrer avec clarté qu'il était un mauvais 
citoyen, un ennemi des lois, il n'est pas à 
présumer que, sur cinq cent cinquante-six 

Ton. I. Les Htirmites^ 5', édit. .22 
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juges, deux cent soixante et quinze eussent 
opiné en sa faveur. 

Je ne serais pas éloigné de penser , et je 
crois que M. Cousin est à peu près du mê- 
me avis 9 qu'il existait deux partis dans 
Athènes à l'époque où Socrate mourut, et 
qu'il était du parti de l'opposition; ou bien , 
ce qui revient au même , que Mélitus , Any- 
tus et Lycon le firent passer pour un fron- 
deur. Dans cette hypothèse tout s'explique 
facilement. Plus d'une expérience a prouvé 
qu'il est inutile de raisonner avec des hom- 
mes possédés du démon de parti. Alors les 
dénominations font tout. On ne demande 
plus d'un homme accusé s'il est en efTet 
^coupable, si la dénonciation portée contre 
lui n'est pas sortie d'une source fangeuse, 
si elle n'est pas le produit de la haine et de 
-l'envie; on s'enquiert seulement à quel 
parti il appartient. Voulez tvous le perdre^ 
dites qu'il est du parti opposé à la faction 
qui domine, et soyez sur qu'il sera jugé sans 
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être entendu, ou du moins sans êlre écouté. 
Cela se passait ainsi du temps de Socrate. 

J'ai envie de faire une querelle à M. Cou- 
sin y et de discuter un moment avec lui. 
C'est un amusement qu'on peut se permet- . 
tre en prison, et qui, je l'espère au moins, 
ne sera pas considéré comme séditieux. 
M. Cousin nous dit : « C'est l'esprit du 
temps et non pas Anytus ni l'aréopage qui 
a. mis en cause et condamné Socrate. » 
Voilà une proposition qu'il me paraît très- 
important d'éclaircir. 

Lorsque Socrate fut traduit devant l'a- 
réopage, il y avait quarante ans que ce 
philosophe faisait profession d'instruire la 
jeunesse athénienne. Il ne tenait point 
école; il ne se cachait point dans les ténè- 
bres pour répandre ses doctrines. Ses leçons 
étaient publiques , si l'on peut appeler le- 
çons des entretiens familiers où il recom- 
mandait la pratique de toutes les vertus, 
l'obéissance aux lois, le respect de soi- 
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même , l'amour de la patrie ; où , pour me 
servir des paroles énergiques de Gicéron, 
il faisait descendre la philosophie du ciel 
sur la terre, la plaçait dans les villes, lui 
ouvrait l'entrée des maisons particulières, 
l'introduisant ainsi dans les habitudes ordi- 
nlaires de la vie pour la régler suivant les 
lois de la sagesse'. 

Dans le temps même que Socrate rem- 
plissait cette importante mission ^ les pre- 
miers coups furent portés aux croyances 
populaires; les divinités mythologiques fu- 
rent immolées sur la scène par l'audace des 
poètes , et il se fit une révolution dans les 
idées : des actes publics nous l'attestent, et 
je n'en veux d'autre preuve que la mutila- 
tion des statues de Mercure, attribuée à de 
jeunes étourdis inspirés par Alcibiade. Cette 
action inouïe ne pouvait avoir lieu qu'à 
une époque où la raison s'élevait sur les dé- 
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bris des vieilles doctrines, et où il s'était 
fait un changement notable dans les opi* 
nions. Nul doute que Socrate n'ait contri- 
bué pour sa part à ce mouvement des es- 
prits. Il ne se déclarait point contre les 
dieux publiquement reconnus et honorés; 
mais en séparant, comme dans r£uthy- 
phron, le sentiment moral, des formes reli- 
gieuses et accidentelles qui en altéraient la. 
pureté , il rendait à la raison toute son in- 
dépendance, et affranchissait la pensée du 
despotisme de l'autorité. 

On se ferait difficilement une idée du 
nombre de ses disciples et de l'ardeur avec 
laquelle les jeunes Athéniens accouraient à 
*ses leçons. Je ne parlerai ni de l'aventure 
de Xénophon, ni de celle d'Âristippe; 
ce que Plutarque et Aulu'<7elle racontent 
d'Ëuclide le Mégarien, prouve suffisamment 
jusqu'où allait la passion des disciples de 
Socrate pour profiter de ses instructions. 
Athènes et Mégare étaient alors en guerre ;. 
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l'anîmosîté réciproque était si violente 
qu'on Élisait prêter serment aux généraux 
athéniens de ravager le territoire de Mé- 
gare deux fois Tannée , et qu'il était inter- 
dit aux Mégariens, sous peine de la vie, de 
mettre le pied dans l'Attique. 'Cette dé- 
fense ne put arrêter Euclide. 11 sortait de 
la ville sur le soir en habit de femme , la 
tête couverte d'un voile, et se rendait la 
nuit ail logis de Socrate. Il y restait jusqu'à 
la pointe du jour, et retournait chez lui 
sous le même déguisement. 

Telle était l'influence de Socrate qu'Aris- 
tophane, qui ne cherchait que d'illustres vic- 
times, entreprit de l'immoler sur la scène, et 
composa contre lui la comédie des Nuées, 
C'est à cet événement que Socrate fait allu-^ 
sion dans son apologie, lorsqu'au nombre 
de ses premiers délateurs il parle d'un certain 
faiseur de pièces de théâtre. 11 faut avouer 
qu'il n'y a pire engeance sur la terre que ces 
écrivains , travaillés de l'envie de nuire , et 



M. COUSIN. Î27I 

presque toujours par les plus vils motifs. So" 
crate était l'admirateur d'Euripide ; il ai- 
mait les tragédies de ce poète , où se trou- 
vent d'excellens principes de morale. Aris- 
tophane haïssait Euripide de cette haine 
inextinguible que font naître trop souvent 
les rivalités de réputation et de succès. 
C'était Euripide qu'il voulait aussi blesser 
en attaquant son ami; plus cet ami avait 
d'ascendant sur l'opinion , plus il importait 
de l'afFaiblir. C'est ainsi qu'on déshonore la 
noble profession des lettres. 

Dans la comédie d'Aristophane, Socrate 
est représenté comme un ennemi des dieux; 
comme un homme gonflé d'orgueil , plein 
d'estime pour lui-même, et de mépris pour 
les autres. Si l'esprit du temps dont parle 
M. Cousin eût été si hostile envers Socrate, 
il, se fût alors soulevé contre lui. Mais 
l'exjstence de Socrate ne fut point troublée; 
on dit même qu'il assista à la première 
représentation des Nuées ^ sans s'émouvoir 
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et sans marquer le moindre dé[>laisir. Quel- 
ques étrangers voulant savoir qui était ce 
Socrate dont le nom revenait si souvent 
dans la pièce , il se leva de sa place, et se 
montra aux curieux tant que l'action dura. 
Quelques amis s'étonnaient de sgn sang- 
froid et de sa patience. «Que voulez-vous? 
répondit Socrate, j'imagine que j'assiste à 
un grand repas où les convives se plaisent 
à s'égayer à mes dépens; je ne veux pas 
troubler la joie du banquet ; il faut savoir 
entendre raillerie. » 

11 est donc évident qu'on regardait alors 
comme des traits comiques ces reproches 
d'incrédulité et dé mépris pour les dieux 
adressés à Socrate; il fallait nécessairement 
que les idées eussent beaucoup changé à 
cet égard; et, si l'on veut bien observer que 
viiigt années s'écoulèrent entré l'apparition 
des Nuées et le procès du philosophe , on 
concevra sans peine tous les progrès de 
Topinion , dans ce long espace de temps , 
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chez un peuple aussi spirituel que les Athé- 
niens. 

Je regarde donc comme une chose cer- 
taine que l'esprit général de l'époque favo- 
risait Socrate , et je serais glorieux de ma 
petite érudition, si M. Cousin revenait à 
mon avis. Reste une difficulté que j'ai pré- 
vue , et dont il sera facile de délivrer mon 
j^ystème. 

On me dira sans doute : Si l'esprit du 
temps protégeait Socrate, comment se fait- 
il qu'il ait été condamné à mort ? 

Je crois que je résoudrai cette question 
d'une manière très-satisfaisante pour un 
lecteur raisonnable. Un • changement de 
doctrines, surtout lorsque des intérêts ma- 
.tériels sont liés à ces mêmes doctrines, ne 
se fait pas tout d'un coup. Les germes des 
opinions nouvelles sont d'abbrd' jetés dans 
les esprits ; ils ne deviennent féconds et 
ne se développent que par degrés ; ils pas- 
sent avec lenteur d'une intelligence à Tau- 
Ton. I. Les Hermites, 5«. édit. 23 
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tre , et il leur fiiut un temps considérable 
pour devenir des idées fixes et géniales. 
Pendant toute cette époque, teur végéta- 
tion intellectuelle n'éprouve aucim ob- 
stacle ; on médite, on disserte, on fouille 
les principes, et Ton en fait sortir toutes 
leurs conséquences sans alarmer personne. 
L'instant critique est celuioù l'-on Teut en 
faire l'application. C'est alors que tous les 
intérêts attachés auK vieilles doctrines se 
mettent en révolte et font isésistance. Alors 
la lutte s'engage; le résultat définitif n'est 
pas douteux; mais le combat est opiniâtre, 
et même quelquefois assez long. 

Pense»t«on que les congrégations sacer*- 
dotales d'Athènes fussent charmées de voir 
diminuer leur considération , et surtout la 
quantité de victimes grasses dont la partie 
la plus succulente était destinée aux dieux, 
c'est-à-dire aux prêtres? Cette foule- nom- 
breuse qui vivait dévotement à l'ombre des 
autels de Minerve et de Jupiter, et dont 
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Isk cr<>ydaCQ était un intérêt personnel , 
devait facilement accueillir toutes, les oa- 
Ipmoies dirigées contre un philosophe qu'on 
déclarait hostile envers les dieux, ou même 
iadiflEérenià leur culte; car^ dans des temps 
pareils, Tindifférence en matière de reli- 
gioj) est un crime irrémissible. 11 faut 
croire ou avoir Tair de croire , si l'on veut 
viyre en repos. C'est ce qu'il y a de mieux 
à faire pour un homme qui se sent quel- 
que répugnance pour la ciguë. 

Les doctrines mythologiques étaient donc 
décréditées dans. Athènes , mais elles fai- 
saient partie intégrante de la constitution 
de l'état. Les pompes du culte étaient tout 
à la fois religieuses, politiques et civiles. 
Les hommes en pouvoir, les orateurs , les 
magistrats ennemis de toute réforme., et 
armés de la force des Ichs, se débattaient 
contre l'esprit du temps , et il suffisait de 
parler à leurs passions ou à leur intérêt 
pour en obtenir d'injustes condamnations. 
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. Ce fut donc Tesprit des vieux temps qui 
tua Socrate, et non les nouvelles opinions. 
On savait qu'il mourait innocent , ses juges 
le savaient eux-mêmes ; mais ils étaient sous 
la domination d'un parti. Socrate ne s'y 
trompa point, il n'ignorait pas sa destinée; 
il avait même pensé à garder le silence 
devant l'aréopage ; et il déclara qu'il ne se 
défendait que pour obéir à la loi. 

Tel est l'effet de l'injustice et des pro- 
scriptions , qu'elles donnent plus de force 
aux doctrines qu'on veut anéantir. La mort 
de Socrate, loin de nuire à la philosophie, 
servit à la rendre encore plus populaire. 
Libanius nous dit qu'Athènes fut plongée 
dans le deuil. Bientôt, et ceci est une 
preuve sans réplique de mon opinion sur 
les vraies causes de ce grand crime du fa- 
natisme, bientôt on demanda compte aux 
accusateurs du sang innocent qu'ils avaient 
fait répandre. Mélitusfut condamné à mort, 
les autres furent envoyés en exil. Plutarque 
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observe que les ennemis connus de Socrate 
inspiraient une telle horreur à leurs conci- 
toyens , qu'on ne voulait ni leur donner de 
feu 9 ni répondre à leurs questions , ni se 
trouver avec eux aux bains. La plupart 
s'arrachèrent la vie dans les convulsions du 
désespoir ^ S'il faut en croire Diodore , et 
je^ ne vois aucune raison de repousser son 
témoignage , les Athéniens firent élever à 
Socrate une statue de bronze / de la main 
de Lysippe. Ils lui dédièrent, comme à un 
demi-dieu , un édifice qu'ils nommaient 
dans leur langue Socratéion , c'est-à-dire 
chapelle de Socrate. Voilà des faits qui me 
semblent prouver contre M. Cousin que ce 
fut la passion , la haine , les calomnies du 
parti fanatique' d'Athènes, qui condam- 
nèrent Socrate , et non l'esprit du temps. 

L'apologie de Socrate, recueillie par Pla- 
ton, son disciple, bien-aimé, est un admi- 

ï Plut., de liwidid et Odio. 
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rable chef-d'œuvre. Cicéixm ne pouvatlf 
s'empêcher de verser des larmes en la lisant, 
et il est vrai que je ne connais cien dan» 
l'antiquité .de plus noble à ta fois et de 
plus pathétique. Qu'on se figure un vieil» 
tard de soixante-dix ans , d'une vie sans 
tache 9 qui avait remporté le prix de la 
valeur à la bataille de Délium , et n'avait 
pour ainsi dire respiré que pour le bon- 
heur des hommes ; point orgueilleux , point 
farouche, du naturel le plus doux , du ca- 
ractère le plus gai , aimant à cultiver les 
Muses, ne rougissant même pas dans sa 
vieillesse d'apprendre à jouer de la lyre >. 
Cet homme plein de sagesse a le malheur 
d'aimer et d'enseigner la vérité : cela suf- 
fit , c'est un corrupteur dç la jeunesse , un 
athée , un factieux ; il est traduit devant un 
tribunal vendu à quelques fanatiques ; 
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riniquité trioniphe , il boit le poiïson sans 
pâlir , et sa nort est pour ses disciples une 
dernière et suhlime leçoA. • 

On croit que la franchise de son apo- 
logie irrita la majorité de ses juges ; 
qu'il aurait mieux fait de les ménager, de 
faire des concessions , de descendre même 
aux prières et auï larmes. Il ne crut pas 
convenable d'employer ces sortes de moyens, 
et il eut raison. Lorsqu'il fut condamné , il 
dit : « Athéniens, je succombe pour n'a- 
» voir pas voulu melsunehter, pleurer et 
» descendre à toutes les bassesses au:^quelles 
» vous êtes habitués. Mais le péril où j'étais 
» ne m'a point paru une raison de rien 
» faire qui fût indigne d'un homme libre ; 
» et maintenant encore , je ne me repens 
)> pas de m'être ainsi défendu. J'aime beau- 
» coup mieux^ mourir que de devoir la vie 
» à une lâche apologie. Ni devant les tri- 
» bmiaux , ni dans les combats , il n'est 
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» permis ni à moi, ni à aucmi autre , d'em* 
» ployer toutes sortes de moyens pour éviter 
j> la mort Tout le monde sait qu'à la guerre 
» il serait très-facile de sauver sa vie en 
» jetant ses armes, et en demandant quar- 
» tier à ceux qui vous poursuivent. De 
» même, dans tous les dangers, on trouve 
» mille expédiens pour éviter la mort quand 
» on est décidé à tout dire et à tout faire. £h ! 
» ce n'est pas là ce qui est difficile , Athé- 
» niens , d'éviter la mort ; mais il l'est beau- 
» coup d^viter le crime ; il court plus vite 
D que la mort. C'est pourquoi , vieux et 
» pesant comme vous me voyez , je me suis 
» laissé atteindre par le plus lent des deux ; 
» tandis que le plus agile , le crime , s'est 
i> attaché à mes accusateurs qui ont de la 
» vigueur et de la légèreté. Je vais donc 
» subir la mort à laquelle vous m'avez con- 
2> damné , et eux l'iniquité et l'infamie à 
» laquelle la vérité les condamne. Pour 
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» moi , je m'en tiens à ma p^e et eux à la 
» leur. En efFet , peut-être est-<;e ainsi que 
» l^s choses devaient se passer; et, selon 
» moi , tout est pour le mieux. » 

Après avoir adressé les dernières ré- 
aexions aux membres de l'aréopage qui l'a- 
vaient absous , il termina ainsi son discours : 
« Il est temps que nous nous quittions y 
» moi pour mourir^ et vous pour vivre. Qui 
» de nous a le meilleur partage ? Personne 
» ne le sait , excepté Dieu. » 

Pendant les trente jours que Socrate 
passa dans sa prison, en attendant le re- 
tour du vaisseau de Délos, il continua de 
voir ses amis et de les entretenir de sujets 
de morale avec la même tranquillité d'âme y 
le même intéi*<k que dans les temps, les plus 
paisibles de sa vie. Criton , l'un de se$ 
disciples les plus dévoués , lui proposa d'é- 
chapper à la mort en fuyant de sa prison. 
Tous les amis de Socrate , des étrangers 

ToH. I. Les Hermiies^ 5". édit. 24 
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même , s'étaient réunis pour assurer sa 
fuite; les moyens étaient prêts, il ne res- 
tait à obtenir que son consentement : on 
sait que Socrate rejeta cette proposition. Il 
était âgé , ce n'était que le sacrifice de quel- 
ques années qu'il faisait aux doctrines qu'il 
avait jusqu'alors enseignées, et dont le pré- 
cepte fondamental était l'obéissance abso- 
lue à la loi quelle qu'en fût l'application. 
Il ne voulut pas démentir en un instant les 
principes qui avaient réglé sa vie entière, 
ni porter la moindre atteinte à sa réputa- 
tion. Il y aurait beaucoup à dire sur ce su- 
jet. Ce qu'on ne peut s'empêcher d'admirer, 
c'est ce calme philosophique, ce dédain de 
l'injustice, ce mépris de la mort, cette iné- 
branlable résolution qui ne laissent aucune 
prise à la faiblesse humaine. D'autres ont 
été les martyrs du dogme , Socrate fut le 
martyr de la morale. 

Socrate avait élevé ses idées jusqu'à Tu- 
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nité de Dieu ; cette première idée l'avait 
conduit à l'espérance d'une vie meilleure : 
le développement de cette grande pensée 
forme le sujet du Phédon. J'ai relu tout ce 
dialogue avec la plus profonde attention, 
et je ne pense pas que l'esprit humain puisse 
aller au delà des hauteurs où le génie de 
Platon s'est reposé; je suis bien aise de me 
trouver d'accord sur ce point avec M. Cou- 
sin, que j'avais perdu de vue, et que je 
retrouve avec plaisir. 

Je veux lui dire combien , dans ces heures 
solitaires , où le temps s'abat généralement 
de tout son poids sur le captif, séparé des 
doux objets de ses affections , et dont les 
regards ne s'arrêtent que sur des grilles 
inflexibles ^ j'ai trouvé de charme dans la 
lecture de son Platon. En parcourant ces 
grandes pages marquées du sceau de la sa- 
gesse antique, étincelantes de traits sublimes, 
j'oubliais l'injustice des hommes, les atta- 
ques envenimées de la calomnie , les odieuses 
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fureurs de l'esprit de parti , je m'oubliais 
moi-même , et les heures devenues légères 
fuyaient d'un vol rapide. 

A. J. 




1 V, 



«^uvv¥inn^ M yvvyv¥¥¥Vtmmf^0ytm%iy w iV¥V^^ V tM w n ^' %nnit/tmyMmivtnM w niti%n M %%^ 



TABLE 



DES CONSOLATIONS 



COVTBVVBS 



DANS LA PREMIERE PARTIE. 



Pages* 

Préliminaire des Consolations. 9 
P*. Consolation. Entrée à Sainte- 
Pélagie. 17 
11% CoNsoL. Le Réveil. 35 
HP. CoNsoL. M. Magallon« 45 
ÎFV®. CoNsoL. Dialogue entre lui et 

moi. ^ 5g 
V% CoNSOL. Histoire de ma cham- 
bre. 69 
TI*. CoNsoL. Vivans et Morts. 98 

Ton. I. LesHermites^S*, éàiU a5 






286 TA.BLE DES GOIVSOLATIONS^ 

Pages. 

VIP. CoNsoL. Les Ressources de la 

prison. 107 

Vlir. CoNsoL. La Liberté'. i25 

IX*. CoNsoL. Le Stoïcisme. iSy 

X*. CoNsoL. La Prison illustrée. 149^ 
Xr. Consul. La Détention. — Le 

Doyen des Toleurs. iSg 

Xir. CoNsoL. Le Corridor Rouge. i85 
Xlir. CoNsoL. Petite Biographie des 

détenus du Corridor Rouge. 19? 
XIV\ CoNsoL. Visite de notre avo- 
cat. 225 
XV^ CoNsoL. Pot - pouri philoso- 
phique. 235 
XVP. CoNsoL. Les Visites. 243 
XVII% CoNsoL. Platon. — Socrate. 
— M. Cousin. 255 



FUS DE LA PREMIERE PARTIE. 




3 Lias 011* llb 032 



DATÏOUE 1 



































































































STANFORD UNIVERSITY LIBRARIES 
STANFORD, CALIFORNIA 94305-6004 



